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A finales del mes de febrero de 1963, durante su largo viaje sentimental 
por Inglaterra y Escocia («hice mis peregrinajes a Londres, tan fecundo en 
recuerdos literarios, a Lichfield y el doctor Johnson, a Manchester y De 
Quincey, a Rye y Henry James, al Lake Country, a Edinburgo»), Jorge Luis 
Borges hizo escala en Stoke-on-Trent, pequeña ciudad de los midlands 
cercana a Birmingham. Allí, en compañía de su madre, visitó el antiguo 
hogar de su abuela, la adorada Fanny Haslam, y aprovechó un largo parén
tesis de soledad en el jardín de la casa para cumplir una antigua y demo
rada promesa: enterrar en suelo inglés la cabeza de Santa Plenket, que su 
abuela había robado de un relicario de la catedral de San Nicolás en Fri-
burgo el 10 de julio de 1868, y que el propio escritor había transportado 
desde Buenos Aires en una caja celosamente guardada en lo más hondo de 
su equipaje. 

Esta es, a grandes rasgos, la noticia con que se desayunaron algunos de 
los lectores de The Times el lunes 29 de agosto de 1983. Precedido por un 
titular involuntariamente grotesco («cabeza de santa celta enterrada en 
Inglaterra por escritor visitante, dice profesor»), el artículo espigaba los 
datos que un tal Colin Richmond, a la sazón catedrático de historia de la 
Universidad de Keele, había publicado en una oscura hoja parroquial lla
mada Downside Review. Tras prolongadas y un tanto azarosas investiga
ciones, Richmond había concluido no sólo que existía una relación direc
ta entre el robo de la cabeza de Santa Plenket y la estancia de Fanny 
Haslam en Friburgo, sino que el principal objetivo de la visita de Borges 
al hogar de sus antepasados había sido enterrarla en suelo inglés. Cierta
mente, la imagen de un Borges anciano arrastrando por media Europa la 
cabeza momificada de una mártir celta no es fácil de digerir, pero la narra
ción de Richmond abundaba en referencias y suponía un conocimiento 
bastante preciso de la literatura borgiana, capaz de combinar la recons
trucción biográfica con las exigencias de la etimología. Sus conclusiones 
tenían el aura de lo concluyente, o eso al menos debió creer el correspon
sal de The Times, que detalló la historia con el verbo deportivo de un escri
tor de novela negra. 
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Según Richmond, la clave del secreto se escondía en los diarios y pape
les de Edmund Bishop, experto en liturgia y teología cuya vida se cruzó 
durante unos días con la de Fanny Haslam. Su encuentro tuvo lugar en Fri-
burgo, en julio de 1868, y Bishop parece haberse enamorado al instante de 
su joven y desenfadada compatriota. Sus diarios abundan en referencias a 
una tal F. H., con la que paseó por Berna y Lausana esa segunda semana de 
julio, y a la que dedicó palabras de admiración en su correspondencia con 
el barón von Hugel. Bishop y Haslam visitaron el museo de la catedral de 
Friburgo el mismo día en que se produjo el robo, y esto hizo sospechar a 
Richmond, que sabía del interés de Bishop por las reliquias religiosas. Una 
consulta a sus archivos reveló, en efecto, que Bishop había mencionado la 
cabeza de Santa Plenket en un artículo posterior a su viaje, y sus sospechas 
se confirmaron cuando descubrió que Borges había situado una de sus fic
ciones en un pueblo llamado Penkell, en claro homenaje al Penkhull que 
había visto nacer a la santa. Todo apuntaba, pues, a que la autora del robo 
había sido la abuela del escritor, Fanny Haslam: «Mis datos me llevaron a 
esta conclusión. Estoy seguro de que Fanny se la confió a su nieto, que tal 
vez se comprometió a devolverla a su legítimo lugar de reposo. Quisiera 
pensar que fue ella la que abrió el relicario y se llevó consigo la cabeza de 
Santa Plenket, impetuosamente tal vez, llevada en el mejor de los casos por 
un impulso patriótico, y sospecho que para impresionar al pomposo y abu
rrido Edmund». A su juicio, el hecho de que Santa Plenket fuera una már
tir local no hacía sino añadir un elemento de conmovedor simbolismo a su 
historia, pues sabida era la fascinación de Borges por el pasado mítico de 
Gran Bretaña. 

El relato de Richmond (pensará el lector) es hermosamente improbable, 
y lo cierto es que tiene razones para serlo, porque es falso. El mismo admi
tió el engaño al día siguiente de su publicación de The Times, cuando supo 
que el párroco local amenazaba con levantar el antiguo jardín de los Has
lam (nada se nos dice de la reacción de su infortunado dueño) para recupe
rar la supuesta reliquia. En realidad, Santa Plenket era un personaje ficti
cio, y su cabeza no había agraciado jamás los relicarios de la catedral de 
Friburgo. Y si bien Bishop y Haslam pudieron haberse conocido durante su 
viaje europeo, era improbable que hubiesen descubierto una pasión común 
por coleccionar cabezas incorruptas. 

Es fácil demorarse más de lo sensato en esta historia, como es fácil caer 
en la tentación de urdir con sus mimbres una parodia borgiana que fundie
ra hipótesis y biografía en una ficción convincente. Es ya un tópico perio
dístico afirmar que la vida de Borges ha generado su buena provisión de 
azares y relatos paradójicos, pero no sería inteligente tratar de imitar al 
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maestro en su terreno: el pastiche es la mejor forma de revelar las limita
ciones del alumno. No obstante, esta historia tiene algo de mirador excén
trico desde el que es posible otear los límites y vericuetos de ese llano tram
poso que es la relación de Borges con el mundo anglosajón. No en vano 
Colin Richmond envolvió su ficción en un denso halo sentimental que 
conecta directamente con la imaginería de «A un poeta sajón» o «Hengist 
quiere hombres», bosquejando a un Borges que no duda en servirse de una 
reliquia para comulgar con la tierra de sus antepasados. Desde que hacia 
finales de los cincuenta Inglaterra y Estados Unidos descubrieran al autor 
de Ficciones (y ése fue el libro que hizo de Borges el icono que acabó por 
devorarlo), han sito reiterados los intentos de inserción de su obra en el teji
do vivo de la literatura de habla inglesa. Algo así parece confirmar Martin 
Amis, cuando en un número reciente de Letras libres declara: «Uno podría 
decir, como con Nabokov, que el inglés fue su lengua materna. Su español 
se traduce como si estuviera en una especie de inglés original, porque los 
patrones se constituyeron tempranamente en él». Esto, como otras mone
das de uso común en nuestro mundo literario, es y no es cierto (y decirlo 
es como decir nada, pues de lo que se trataría, más bien, es de analizar qué 
efectos tuvieron estos patrones en su escritura), pero se ha convertido ya en 
un tópico que la crítica anglosajona maneja con satisfecho desparpajo, apo
yada en la feliz arbitrariedad que otorgan ciertas modas teóricas. Todo ocu
rre, en efecto, como si Borges fuera un descendiente de Browning y H. G. 
Wells, un hijo descarriado del Imperio que hubiera adoptado el castellano 
por simple capricho o por un azar del tiempo y ias circunstancias. 

Buenos Aires puede haber sido a un tiempo el desierto del predicador y 
la ciudad mítica de la imaginación, como España fue la patria de Cervan
tes y de Quevedo, la madre «incesante y fatal» que exige desprecio y amor, 
Francia puede haber representado la inmortalidad bajo la bella forma de los 
volúmenes de La Pléiade, del mismo modo que el Oriente de Las mil y una 
noches fue desde su infancia una promesa eterna de novedad e infinito. 
Pero en lo escrito por algunos críticos y escritores anglosajones hay tal 
voluntad de autorreconocimiento que cualquier otra presencia palidece sin 
remedio: de Poe a Whitman, de Coleridge a Kipling, los centros magnéti
cos de la imaginación borgiana hablan inglés. Los años no han hecho sino 
acentuar esa voluntad de apropiación, y lo que al principki pareció un juego 
de la inteligencia paradójica es ya la encarnación sofisticada de un patrio
tismo estrecho. La aparición el pasado mes de enero de una nueva traduc
ción de los cuentos fue la excusa para que un tal Han Stavans se sumara 
desde las páginas del TLS a este largo y ya monótono desfile de lecturas 
nacionalistas. Aunque su reseña no decía nada particularmente novedoso 
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