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En la biblioteca del Trinity College de Cambridge se mezclan lectores, 
turistas, manuscritos y libros antiguos, la estatua de Byron realizada por 
Thorvaldsen, el servicio de vigilancia, un expositor con un mechón de pelo 
de Newton y otras delicias que permiten definir ese espacio como una ins
talación, aunque ni se contempla como tal, ni ha intervenido ningún artista 
en la concepción de esa red de elementos que junta una copia del siglo YIU 
de las Epístolas de San Pablo con un moderno sistema de alarma. Si la cul
tura de la exhibición se ha incorporado sin novedad a los rancios hábitos 
del Trinity College, puede decirse que se ha hecho costumbre universal que 
las instituciones se comuniquen mediante vitrinas. XJn logotipo puede ser
vir de tarjeta de presentación, pero para retratar una entidad es necesario el 
despliegue de unos expositores. 

Eso de mostrar lo que uno es mediante un abanico de imágenes o un 
inventario de condecoraciones lo encontramos por todas partes: en casa de 
Juan Antonio Samaranch, en la sede de Naciones Unidas, en la arqueolo
gía del Imperio de Augusto y en el anuario de ía compañía Shell Que cada 
uno mire en su propia casa. En un grupo de banderas que ondean ante un 
club social leemos las alianzas y situaciones sublimadas a ías que sirve. 
Nada más antiguo ni más rabiosamente actual que los tupidos emblemas, 
los afanes universalistas de la representación y las inauguraciones concu
rridas. El arte conceptual no estaba por inventar, pero la inflación de vitri
nas en el mundo del consumo visual ha colaborado sin duda a su apogeo. 
Los expositores nos han dado una espléndida ocasión para el ejercicio de 
la credulidad en la era de la realidad virtual. 

1. La mesa de negociación 

Antoni Muntadas (Barcelona, 1942) ha tomado el campo de la comuni
cación y el de la iconografía subliminal por objeto en todas sus creaciones 
artísticas. Tanto la materia prima con la que trabaja como los temas que 
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trata son la comunicación misma, en su moderno estado de despilfarro y 
sordera. En septiembre de 1998 presentó en la Fundación Arte y Tecnolo
gía de Madrid un nuevo trabajo. Le puso el título: On Translation: la mesa 
de negociación. La instalación se colocó en una sala de reuniones anexa al 
Museo del Teléfono. Consistía en una mesa redonda, compuesta de varios 
elementos mobiliarios, sostenida por patas de diferentes alturas y nivelada 
mediante pilas de libros, todos ellos títulos relacionados con la teoría de la 
comunicación. La superficie de esa mesa de mal que bien corregida cojera 
se dividía en doce segmentos decorados con sus correspondientes mapas 
geoestratégicos de diferentes zonas del mundo: mapas que hacían referen
cia a la presión demográfica, el narcotráfico, las redes de comunicación y 
distribución de la población, etc. De la construcción de esta mesa deshabi
tada resultaba una espléndida metáfora del planeta humano, una metáfora 
cósmica basada en el convenio mediático y la negociación interesada. Con 
la misma atención con la que recorremos las vitrinas en las que una pujan
te empresa exhibe la memoria de su actividad, vemos esta otra instalación 
que se sale revoltosa y discretamente de las convenciones. 

Una instalación anterior de Antoni Muntadas, presentada por primera 
vez en Boston en 1987 y después en muchos otros lugares, guarda varias 
afinidades con esta otra. Se titulaba The board room y era una galería de 
retratos con una función virtual de sala de reuniones. Una mesa vacía alre
dedor de la cual se colocaban trece asientos ocupaba el centro de la sala. 
En las paredes se disponían trece retratos de líderes religiosos contempo
ráneos (teleevangelistas norteamericanos, apóstoles de sectas diversas, el 
Papa Juan Pablo II y el Ayatolá Jomeini). El número de personalidades 
coincide con el de los comensales de la Última Cena de Cristo. Sobre la 
boca de cada uno de los retratados colocó Muntadas un pequeño monitor 
que producía secuencias de sus propios sermones y rótulos con palabras 
clave de sus alocuciones habituales. Acústicamente resultaba del montaje 
un febril guirigay de discursos, se producía en la sala una pura contami
nación sonora. Sólo aproximándonos al monitor de alguno de ellos podía
mos diferenciar algo de lo que decía por su lado. Con el escenario de la 
polución acústica Muntadas nos ofrecía un símil del discurso ecuménico 
articulado en el concurso mediático, otra metáfora cósmica, pronunciada 
con palabras sordas. 

Otra creación de Muntadas que sigue el esquema radial es Between the 
Frames, que data de 1983. Creaba una imagen de, por así decir, los nutrien
tes del mundo artístico: desde los comerciantes y las galerías, hasta los crí
ticos y los medios de comunicación, pasando por coleccionistas y museos. 
A cada capítulo se le dedicaba una sala de distinto color, en la que podía 
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contemplarse un vídeo concreto, con grabaciones de lo que declara gente 
implicada en el asunto, en sus respectivas lenguas. El foro de lo artístico 
resultaba de la convergencia de estas salas, dispuestas en planta central, en 
torno a un vestíbulo circular. Se diría que el vestíbulo era el lugar en el que 
desaguaban esas fuerzas que impulsan la industria del arte. El único agen
te que no estaba era el artista, un elemento relativamente prescindible, dirí
amos. El arte se vale de los incontables esfuerzos de todos, como se infor
ma en los vídeos: «los museos son intermediarios entre los artistas y el 
público» (María Corral), «lo que nos interesa [a los galeristas] es el descu
brimiento de nuevos pintores» (Leo Castelli), «preconizo [desde la crítica] 
una relación creativa con el trabajo del artista» (Tommaso Trini). 

Between the Frames escenificaba el discurso artístico ordenando cuatro 
horas y media de cinta de vídeo en un circuito omnisciente. Nos franquea
ba el paso al interior de ese ojo compuesto con el que se mira el fenómeno^ 
que está en boca de todos, que empieza por ar y termina por te. ¿Debería
mos hablar de «arte conceptual»? Por arte conceptual solemos entender 
genéricamente aquel que no trabaja para dar satisfacción a la sensibilidad 
con formas, colores y materias, sino prioritariamente con estímulos estéti
cos dirigidos a nuestras disposiciones intelectuales, un arte visual sobre 
nuevos soportes que se ocupa de las percepciones mentales. Las nuevas 
formas de hacer arte que han vestido el panorama cultural de las últimas 
tres décadas, con sus muy variadas modalidades, se hicieron eco de ese pri
mado de la idea sobre el objeto. Nada tiene menos gancho entre el gran 
público que las acciones, instalaciones, vídeo-creaciones y fenómenos 
artísticos de inventiva conceptual pero, paradójicamente, nada se parece 
más que éstos a las ceremonias modernas de la percepción que celebra el 
gran público en sus horas de ocio, en sus horas de consumo, y también 
cuando atiende al despliegue de medios con los que deben granjearse nues
tra aprobación los líderes políticos. El conceptual mimetiza lo que en todas 
partes se comunica, una industria de la percepción a la que nadie hace 
ascos, más que cuando los artistas la sirven cruda, sin función para el con
sumidor de productos cocinados. El mismo espectador que haría un des
plante a Between the Frames, hasta con enojo, porque teme indigestarse, 
disfruta de sus componentes si llevan adobos de una gastronomía que rega
le su propio paladar. Así, por ejemplo, el recorrido por otra instalación 
radial con poderes magnéticos para el turismo: el círculo de piedras de Sto-
nehenge. Para visitar este impresionante monumento megalítico del tercer 
milenio se ha encontrado una fórmula exquisitamente conceptual por la 
que ningún espectador ha deslizado quejas. Se ha acordonado el círculo 
megalítico para evitar la libre circulación del público entre los trilitos y 
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demás piedras, se ha acondicionado un sendero para poder rodear el obje
to y se ha compensado esa falta de contacto con la materia de la cosa con 
un servicio de minuciosa información por audio sobre la historia y la leyen
da de Stonehenge. El escenario prehistórico ha logrado una perfecta ade
cuación a las exigencias del espectador moderno con un simple cordón de 
seguridad, que pone distancia y señala extrañamiento, sugestionando nues
tros oídos con mensajes de arqueología por audio. Una nueva imagen, esta 
vez de arqueología de la actualidad, es lo que resulta de esa combinación 
de elementos que tanto parecido guarda con las técnicas de representación 
de la realidad que se aceptan menos cuando los trabajos de instalación nos 
incomodan con intereses analíticos y dejes críticos. 

2. Arte sin carcasas 

Otra instalación en la que Muntadas trató también expresamente el 
mundo de lo artístico podría definirse como un ejercicio de elocuencia, 
como una elocuente disección del tema. Se trata de Exposición, la exposi
ción que hizo en la galería Vijande de Madrid en 1985. Estaban ahí repre
sentados la pintura de gran formato, la de pequeño formato, el dibujo, el 
grabado, el vídeo, la valla publicitaria, el audiovisual. Pero, todo ello sin 
imágenes, en marcos vacíos, en soportes blancos, en monitores de vídeo sin 
película. (Tres monitores, porque todas las instalaciones de vídeo se hací
an con tres monitores, explica su autor). 

La distribución convencional de las piezas en la galería y la iluminación 
enfática de las mismas, hacía del montaje una exposición-soporte, una 
exposición-tipo, dotada de los acentos y aureolas propios de cualquier espa
cio expositivo contemporáneo. Los códigos de un sistema de comunicación 
estaban desplegados en esta exposición singular. Y esos códigos se presen
taban prototípicamente como el verdadero primado de toda exposición, aun 
en ausencia de significantes, como era aquí el caso. El marco es lo que 
importa, lo que establece sentido. No está de más recordar lo que el pintor 
Karl Bohrmann escribía en sus Notizen en 1986: «Martina me acaba de 
decir por teléfono: cuando enmarca un dibujo piensa: esto es un cuadro». 

La vacía mecánica de la civilización contemporánea, ese objeto de 
denuncia en el que tanto abundan los trabajos de Muntadas, se revela de 
forma paradigmática en los hábitos de la cultura artística. Exposición des
pliega la estructura modular de una cultura caracterizada por su falsa tole
rancia y por su credulidad en el marco. Este escenario paródico tiene carác
ter ejemplar. El vacío de identidad es más una realidad que una amenaza en 
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