llo que bulle més alla de la ventana
abierta, el cielo y el mar de un jubi-
loso y limpido amanecer insular—
constituyen una personalisima onto-
logia, una rutilante emanacién de su
propio mundo interior hecho verso.
Es asi que el poeta y la realidad se
sitian ante el advenimiento de su
comun arquitectura, la luz; ambos
—¢l trabajo del verso y el proceloso
resurgir del amanecer— estdn sujetos
a un mismo rigor de construccion, y
el poeta —obrero de la «fdbrica de
luz»— vigilara los exactos movimien-
tos de su estricto itinerario, el de las
palabras, el de las celestes transpa-
rencias; el poema y la aurora, afines
una vez mds, se hacen participes del
impostergable renacer de cada
maiiana, abiertos al placido transcur-
so de un «dia originario»:

Siempre estoy comprobando, a cada paso
como funciona el cielo, cémo encajan
los azules segun pasan las horas
hasta poner la tarde, que d€ entrada

a la noche estrellada. Y cémo van

las nubes ocupando, como fichas,

los sitios asignados del paisaje.

Que todo cuadre, atento, minucioso

a las fases lunares, las mareas,

etapas que regulen a los vientos
terrestres y marinos, a las aves
descendidas siguiendo los calores.
Apostado, con la ventana abierta
cumplo con el trabajo encomendado:
el transcurso del dia originario.

Algin dfa, tal vez, tal vez un dfa
corregiré tan fiel itinerario.
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Son siete los poemas que confor-
man cada uno de los siete apartados
de Hacia otra realidad, poemario
inicialmente concebido en 1997 y
corregido ahora para la edicién de
Tusquets. No resulta novedoso para
los lectores de la ya tan dilatada e
inconfundible obra de Manuel
Padorno la «pura raza de agua» del
poeta, pues se trata, en efecto, de la
voz insular que con mds hondo
calado acompasa el ritmo de su
verso a la ondulante vibracion, al
camalednico manto de espumas y la
salada aspereza de la fragancia del
mar. La que carifiosamente denomi-
na «campifia marina» es para su
secreto jardinero, el propio poeta,
un insolito jardin sin limites, todo
un océano ante la isla, la mar exu-
berante y de sinuosas curvaturas
que allg, en «el limpio», desobede-
ce todo orden o concierto humanos.
Es «La Campifia Atldntica» —a mi
parecer el poemario mejor hecho de
Hacia otra realidad— el cantico
exultante del «jardin délfico», de
una conciencia que amanece con ¢l
puro goce de contemplar la rutilan-
te belleza de un océano en incesan-
te germinacién. Y es que en plena
«ebulliciéon transformadora» del
entorno, la voz del poeta se acrece
removida por una emocion radical
de asombro. Sus palabras, organiza-
das en triadas adjetivo-sustantivo-
adjetivo, aturdidas, maravilladas
ante la florescencia de azul que tra-
tan de nombrar, trastocan entre si
sus géneros y funciones, multipli-
can por si solas la sensualidad del
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conjunto. Reverdecidos los campos
marinos, las mareas adquieren cua-
lidades vegetales y las olas, en su
infatigable ir y venir, son impulsos
espumosos de excitada fertilidad.
La extensién toda es una copiosa
cosecha azul que prepara, en su
centro, la llegada de un nuevo ser:
el «arbol de la luz».

Delante de mi casa hay un jardin
que va desde la playa al horizonte...
del que soy su secreto jardinero.

Enformo la hoja de agua verde. Ensavio.
Y la espuma a la flor. Que centellee.
Y enramo el oleaje con frutales.

Todas las ramas dan, con sus espumas
las mds extrafas carnes vegetales,
las frutas diferentes mds azules,

en donde predominan, deslumbrantes
las flores del salitre, las mds blancas,
los almendros salinos invisibles.

Y alla fuera, en el limpio, se levantan
las aguas que germinan, jubilosas
el arbol de la luz, el 4rbol blanco.

Un jardin que cultivo, con esmero,
que conozco despacio, trabajado

sin que nadie se dé cuenta de nada.
Porque los que me ven pisar descalzo
las hierbas de la p\laya creen, 11usos,
que voy pisando, distraido, el agua.

Desposado este elemento mascu-
lino vegetal con el femenino del
agua, emerge el arquetipico arbol
filos6fico o arbol de la vida y se
funde con el mito del axis mundi.

Llegados, pues, al éxtasis de la
contemplacién se produce la inver-
sién, la roratio de los elementos:

vista, sabor y olor se trastornan, y es
tal la intensidad del instante, tanta

la embriaguez de luz, que al respi-

rarse la brisa el poeta alcanza a
lamerla, a paladearla con la nariz, al
tiempo que las aves, todas blancas,
anidan en los drboles acuosos y el
paisaje, al fin, refulge cual llanura
incandescente.

Hacia otra realidad es, ante todo,
el asombro de ver, un salirse de si,
una aventura del descubrimiento
que abre puertas, cuerpo, emocion y
mente al afuera, al sucesivo nacerse
y crearse del poeta, ciclico como la
naturaleza misma, el «despertar»
zambraniano, la re-creaciéon. Ma-
nuel Padorno siente el privilegio de
ser participando de la plenitud de
algo intangible, inmerso en otra rea-
lidad infinitamente superior a €l. Ya
desde Extasis proponia al viajero «el
desvio», el mundo fantasma —por su
extraiieza— del otro lado, el de la
infinita posibilidad, el «absoluto
real» de Novalis, evidente y palpa-
ble por el mero hecho de nombrarse.
Desviarse supone acceder a «un
espacio distinto, inexplicable», con
puentes tendidos sobre el vacio, con
presencias todavia ausentes, una
ciudad a punto de la epifania a la
que, sin certeza alguna, torpemente,
la palabra del poeta se aproxima.
Habr4 de ser éste el territorio incier-
to de su poesia, la realidad inversa y
transfigurada de su metéfora, el
amoroso exorcismo de su palabra.

Marianela Navarro Santos
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Ameérica en los libros

Las leyes del pasado, Horacio Viz-
quez-Rial, Ediciones B. Barcelona,

2000, 332 pp.

Revisar los estigmas del pasado
para entender mejor el presente y
afrontar sin temor el futuro, ha sido
el proposito de los novelistas hispa-
noamericanos que, en las ultimas
décadas, han renovado la corriente
literaria de nuestra historia partien-
do de sus grandes hechos: el descu-
brimiento, la conquista, la funda-
cioén de las primeras ciudades, etc.

En Las leyes del pasado, Horacio
Vazquez-Rial emprende esta tarea
de un modo contrario pero no
menos prolijo y sorprendente que el
de sus antecesores pues enfrenta el
rio de la historia argentina remon-
tando su cauce a contra corriente, es
decir, partiendo de un aconteci-
miento particular y en apariencia
poco relevante como fue la funda-
cion de los burdeles de Rosario y
Buenos Aires a principios del pasa-
do siglo, hasta llegar a un hecho
general de resonancia tragica: el
nefando genocidio de treinta mil
ciudadanos perpetrado por fuerzas
paramilitares durante los afios oscu-
ros de la dictadura.

Los burdeles o quilombos de
Rosario y Buenos Aires, en los que
se exploté a centenares de mujeres
judias y polacas traidas en condi-

ciones de esclavitud al Rio de la
Plata a principios de siglo, fueron el
reducto en el que la mafia, venida al
pais como un inmigrante oscuro, se
incubé en la extorsion y el sadismo
para infiltrarse luego en la maquina-
ria financiera y politica del Estado y
determinar posteriormente la con-
ducta criminal de los regimenes
militares que asolaron el pais a fina-
les del siglo veinte.

Tal es el planteamiento de Vaz-
quez-Rial en esta novela en la que
el narrador, Walter Bardelli, un exi-
lado que ha vuelto a Buenos Aires
después de muchos afios, devela,
mediante largos didlogos sostenidos
con su padre, los secretos mecanis-
mos de la mafia y la forma como su
siniestra organizacion ha influido
en cosas tan dispares como el dete-
rioro del pafs, la caida del fascismo
italiano, la conferencia de Yalta, la
politica de la Casa Blanca, la elec-
cion de Sumo Pontifice y, en fin, la
configuracién actual del mundo.

La mafia siciliana trasplantada a
la Argentina es un fantasma de mil
brazos que ha estado presente en la
historia del pais desde su fundacion,
explica Stéfano Bardelli a su hijo,
apelando al saber acumulado del
que ha sabido ver su tiempo desde
dentro, atento a los secretos meca-
nismos que lo rigen y, en ese largo
didlogo que es la novela, desfilan
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los sérdidos burdeles de Rosarno, el
golpe de Estado de Uriburu en el
afio 1930, las repercusiones de la
segunda Guerra Mundial, la cruenta
lucha entre los grupos mafiosos tra-
dicionales y los advenedizos veni-
dos de Roma obedeciendo drdenes
de Mussolini, el ascenso del general
Perén en los 40 y la conformacion
de grupos paramilitares formados a
s sombra por individuos sanguina-
rios del calibre de Lopez Rega y el
almirante Massera, que dirigieron la

tortura y el crimen durante los afos

de la dictadura.

El argumento de la novela es, sin
duda, apasionante pues presenta
una vision conspirativa de la histo-
ria que ha permanecido oculta a los
informes oficiales, pero su estructu-
ra limitada, basada inicamente en
el recurso del largo didlogo sosteni-
do por un padre con su hijo, la hace
caer en una cierta monotonia y len-
titud que no se compadece con la
intriga y el suspense que desea
recrear.

Te adoro y otros relatos, Cristina Peri
Rossi, Plaza & Janés, Barcelona, 2000,

95 pp.

Como los cuadros escogidos de
una amplia galeria de retratos, cinco
cuentos breves se exponen en Te
adoro y otros relatos para mostrar el
universo literario de Cristina Peri

( Anterior

Rossi que, a través de su dilatada
trayectoria, ha venido convirtiéndo-
se-en una de las voces femeninas
mdas representativas de la actual
narrativa hispanoamericana.

Como toda antologia escogida
con esmero, esta seleccion de rela-
tos de Peri Rossi presenta las preo-

-cupaciones esenciales de la autora

uruguaya: la opresidn sufrida por la
mujer en up universo regido por los
hombres, la manipulacion ejercida
por el poder sobre la base de simbo-
los v emblemas, la alienacidn naci-
da de un orden cosificante y, sobre
todo, los miiltiples y variados cami-
nos del amor que la gazmofieria de
la sociedad 1mpide vislumbrar.

En «Desastre intimos», un peque-
fio y casi insignificante accidente
doméstico, una botella de lejia
fabricada con un tapén demasiado
firme por una compafifa dirigida
por hombres que ignoran la fragili-
dad de las manos femeninas, es el
mecanismo que pone en marcha el
feroz alegato contra los varcnes
que emprende una mujer moderna
obligada por la indolencia y la tira-
nia masculina a llevar la existencia
dual de madre protectora y ejecuti-
va eficaz.

En «El patriotismo», la mdscara
de la retdrica, de los simbolos y los
emblemas camuflan la simetria de
los dos tinicos partidos politicos de
un pais que, bajo aparentes diferen-
cias, se perpetian en el poder.
«Sesién», nos presenta en plena
accion a una de las figuras esencia-

Siguiente :)



