

## MANOLITA

to:—¿Se casó usted?—Pero enseguida el ingenuo poeta burocrático, adormecido por tantos años de honrado trabajo oficinesco, el verdadero forastero en aquella entrevista con el inquieto y sutil colega, recuerda acaso los versos á Francina, cree haber incurrido en indiscreción y se apresura á rectificar—Pero, ¿qué cosas tengo! claro que no, naturalmente.—Y Juan Ramón, grave y frío, le pregunta—¿Porqué naturalmente?...

—¿Porqué naturalmente?—Sin duda entonces, pensaba ya Juan Ra-



—¿Me quiere V. acompañar, joven?  
—¿Dónde?  
—Por ahí, por donde Dios quiera.  
—Ay hijo, si Dios no quiere esas cosas.

món que un poeta, por muy enamorado que esté de la luna puede casarse—Sin duda lo pensaba ya, ¡oh! Pinedo, que también te has casado, pero que no podías creer que un poeta tan puro y sutil, tan embriagado de luna como Juan Ramón, pudiera contentarse con el amor de una mujercita y poner su hogar en otro sitio que en una estrella. ¡Cuánto elogio había en tu «naturalmente» para el compañero admirado! Pues bien; se ha casado naturalmente. Se ha casado Juan Ramón, y será feliz. Pero nosotros sus amigos de la juventud, sin novia, no podemos menos de sentir cierta melancolía al despedir á este compañero nuestro, el más espiritual y puro, que ahora entra en la senda de las parejas que fructifican. Una melancolía tal como la que sienten las amigas de la novia; de la novia que es siempre la más blanca y tierna...

R. CANSINOS-ASSENS

## Los caballeros

I

Al despedir á su hijo  
le habló así Don Juan Moncada  
—«Para honra de tu apellido,  
no olvides, hijo del alma  
que hay que ser condescendiente  
y galante con las damas  
Toma siempre su defensa  
si es que alguno las ultraja  
y castiga al mal nacido  
que se atreva á importunarias».

—«Yo he de saber, padre mío  
no olvidar esas palabras,  
y de tus sabios consejos

Hileras, 11, 2.º—Casa discreta.

Hortaleza, 42 md.º, 1.º—Maison meublé.

## LEONOR BUSTILLO

*Ofrece a V. su casa*

*Hileras, 11, primero*

**Casa discreta.      Todo confort.**

Hortaleza, 42 md.º, pral. izqda.—Meublé.

Luciente, 6, toda.—Maison meublé.

## LA FRANCESA

La casa que vende los mejores preservativos de goma

P.ª del Carmen, 1 (junto al teatro Muñoz Seca)

Madera, 15, toda.—Casa discreta.

Matute (Plaza) 4, 1.º—Maison meublé.

AGUAS CORRIENTES-CUARTO DE BAÑO

CASA DISCRETA

PIZARRO, 3. — TODA