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Casiano Alguacil: Barbero en el Callejon de la Soledad (Toledo, hacia 1880).



Hay vida (intima)
en Internet?”

Philippe Lejeune (Paris, 1937) es
conocido en Espafia por el «pacto
autobiografico» (Le pacte autobio-
graphique, 1975), definicién tras-
cendental para los estudios sobre la
autobiografia de los dltimos 25 afios,
incluso para los que la impugnan y
rechazan, pues de alguna manera
resitdan y definen sus posturas fren-
te a la de este profesor francés. A la
vista de los reparos y criticas y de las
inevitables reducciones que toda
definicién implica, el propio Lejeu-
ne fue remodelando su teoria sobre
la escritura autobiogrifica en los
libros que siguieron (Je est un autre,
1980, y Moi aussi, 1986) hasta no
dejar practicamente ningin cabo sin
atar ni territorio sin explorar. Todos
menos uno: el diario intimo.

Por eso, en los ultimos diez afios
sus investigaciones estdn dedicadas,
casl exclusivamente, a la practica del
diario intimo (€l prefiere llamarlo
personal), no a los diarios editados,
sobre los que ya existen en Francia
algunos libros destacables, sino a la
escritura y las circunstancias que
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rodean a los diarios de la gente
comun, €se Inmenso territorio subte-
rraneo y escondido que se podia
imaginar, pero del que no se tenia
ninguna constancia. Esta linea de
investigacién se propone revelar la
verdadera extension y significado de
esta «escritura ordinaria» madas alla
del exiguo nimero de los diarios
publicados para catalogarla, archi-
varla y estudiarla con una metodolo-
gfa interdisciplinar, en la que los
estudios literarios se sirven de la his-
toria, de los procedimientos de la
sociologia y de la antropologia
cultural. Primero sondeé dicha prac-
tica en la Francia actual («Cher
cahier...», 1990), después en las
«jovencitas casaderas» del siglo X1X
(Le moi des demoiselles, 1993) y en
«Cher écran...», el libro que cierra
de manera coherente e¢sa bisqueda,
se ocupa del diario en el ordenador y
del diario abierto en Internet.

En realidad este trabajo recoge dos
investigaciones diferentes, si bien
muy relacionadas. En la primera, se
plantea una de esas cuestiones que
desde fuera podria parecer asunto
menor o prurito de especialista: ;qué
implica utilizar el ordenador para
llevar diario? Lejeune sostiene que el
soporte no es algo banal, pues no es
un mero instrumento, sino un asunto
central en la modulacion de la inti-
midad y en el propio «yo» que el
diarista descubre o construye, al fin
y al cabo, a través de la escritura. Si
en «Cher cahier...» habia comproba-
do que el soporte mayoritario de la
practica diaristica comtn era el cua-
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derno en sus diferentes formas y que
ninguno de los diaristas encuestados
utilizaba el ordenador, en este ultimo
libro, Lejeune quiere saber st se uti-
liza el ordenador para llevar diario y
si se modifica por esto la manera de
llevarlo. Uno de los hallazgos es la
resistencia que encuentra el ordena-
dor como soporte del diario entre los
mismos que lo utilizan para esto,
como si no acabase de aceptarse en
un espacio tan «intimo», como si se
viese todavia demasiado «artificial»
frente a la supuesta «naturalidad» de
escribir en un cuaderno las cosas
mds personales, olvidando, argu-
menta Lejeune con humor, que el
ordenador se enciende y se apaga,
responde si le preguntamos, ronro-
nea... y hasta se queja. Sin embargo,
augura que la versatilidad funcional
y las miltiples posibilidades de éste
acabaran por desplazar a todos los
soportes, como el tratamiento de tex-
tos de hecho ya ha sustituido a la
maquina de escribir.

Pero mads alld de la naturalidad o
artificialidad, el uso del ordenador
obliga a revisar y, hasta cierto
punto, pone en entredicho algunos
aspectos de la practica diaristica
tenidos por imprescindibles. El dia-
rio tradicional rechazaba la idea de
la correccion, y cuando esto suce-
dia, quedaba la huella de la tacha-
dura. Los diarios en el ordenador,
por el contrario, introducen la posi-
bilidad de retocar, cambiar y traba-
jar el texto indefinidamente y sin
que se note. La posicion de Lejeu-
ne, derivada de su prictica personal,
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representa una sintesis de ambas
posturas. El tratamiento de textos
permite borrar una cacofonia, pro-
bar con otra palabra, cambiar una
frase o elegir la palabra precisa sin
«pentimento». Todos los cambios
—dird Lejeune— son vilidos... si se
hacen en el dia, s1 dejan expresion
de lo que se pensaba en aquel
momento. Es dectr, con las correc-
ciones del dia el texto no pierde su
valor testimonial, permite dejar un
documento «histérico» de lo que se
vivia y de como se vivia. Si por una
parte el ordenador permite mejorar
y matizar lo escrito de manera
espontanea, por otra refuerza ain
mds su ya marcado caracter virtual,
sobre todo si no se imprime y el dia-
rista sélo lo lee en pantalla. El cua-
derno o los folios le daban una cor-
poreidad, una presencia, mientras
que el disquette o el disco duro del
ordenador lo vuelven pricticamente
invisible, contagiando quizd su vir-
tualidad al yo. Para €stos la pantalla
resulta mds intima que el papel.

La segunda parte del libro estd
dedicada a los diarios franc6fonos en
Internet y es el resultado de la «nave-
gacion» de un mes por los diarios de
la Red. Lejeune reproduce su diario
de campo, un verdadero cuaderno de
bitdcora de su navegacion electroni-
ca. Antes de comenzar el «viaje»
Lejeune tenia sobre los diarios ciber-
néticos una idea hecha de prejuicios
(autocensura, enmascaramiento, fa-
tnidad, chéachara frivola o superfi-
cial), que se va desvaneciendo poco
a poco en cada uno de los hallazgos

Siguiente :)



