disefio narrativo —que prescinde
de todo lo accesorio para con-
centrarse en lo esencial- produ-
cen un efecto imborrable. Algo
tremendo y doloroso estd ocu-
rriendo por razones que no com-
prendemos ni podemos evitar lo
que valdria como una definicién
de la tragedia: sélo los dioses
saben por qué los hombres tie-
nen que sufrir tan duras peniten-
cias» (p. 70).

Otra de las grandes virtudes del
volumen comentado es el dosifica-
do equilibrio con que Oviedo balan-
cea novela y poesia, dindole la
importancia sustantiva que esta ulti-
ma tiene, y a la vez prestdndole una
atencion muy pormenorizada al tea-
tro, que Oviedo conoce muy de
cerca y sigue con atenta puntuali-
dad en los mds diversos paises. Si
todo ello contribuye a la irreprocha-
ble solidez del conjunto, lo que
vuelve tonificante su lectura es la
punzante agudeza con que Oviedo
emite sus juicios o elige versos
reveladores ya que €1, como vimos,
prefiere a la objetividad descriptiva
la valoracién critica: sefialar lo que
estd vivo desde este presente desde
el cual escribe. Su lacénico balance
de la aventura exteriorista de Ernes-
to Cardenal es diciente sobre sus
tomas de partido:

«Como todo intérprete de la
palabra de Dios, nos promete el
reino de los justos, pero a veces
tiende a ver las cosas entre nuba-
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rrones apocalipticos y con los
lentes dogmaticos del iluminado
por la Verdad: su generoso hu-
manismo estd rodeado por los
peligros del absolutismo» (p.
127).

Lleno de observaciones sutiles, el
volumen nos brinda imdagenes muy
sugestivas de los autores comenta-
dos, muchos de los cuales Oviedo
ha tratado personalmente ademds
de seguir el curso de sus obras muy
de cerca. Por ello hablara de Octa-
vio Paz como «voluntarioso» y
«melancdlico» a la vez; dird de Fer-
nando del Paso: «es uno de esos
escritores —hay dos o tres en Hispa-
noamérica— que no se resiste a
aceptar que el arte de escribir con-
siste en dejar cosas sin decir» (p.
368) y mostrard, con mucho tacto,
cOmo la fascinacidn provinciana de
Severo Sarduy por las modas inte-
lectuales parisinas (estructuralismo,
deconstruccién) terminé por recor-
tar y debilitar los alcances de su
aventura creativa.

Pero obviamente esto no es lo
importante: lo decisivo es una his-
toria que subraya las figuras cla-
ves, de Cortazar a Garcia Marquez,
de Nicanor Parra a Blanca Varela,
para terminar abriendo un sugesti-
vo espacio donde los nombres
recientes hallan hospitalaria cabi-
da. Al hablar de Sergio Ramirez o
de Oscar Hahn, Oviedo no sustitu-
ye la historia por la crdnica de
nuestros dias. Contribuye a perfilar
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una nueva historia de nuestras le-
tras, generosa, participativa, y
capaz de darle una conciencia mds
justa a estos afios que si bien pade-
cieron los extravios de la historia,
en sus tergiversaciones politicas,
como lo demuestra a fondo su
desolador capitulo sobre «Los
desaparecidos y los muertos: una
lista tragica», también logré que la
violencia se tornara creativa, Como
lo reconoce en sus andlisis precisa-
mente de dos colombianos ilustres:
Gabriel Garcia Marquez y Enrique
Buenaventura.

Al aporte fundamental que signi-
fican los tres tomos The Cambridge
History of Latin American Literatu-
re (1996) editada por Roberto Gon-
zdlez Echeverria y Enrique Pupo
Walker y a los tres tomos del Dic-
cionario Enciclopédico de las letras
de América Latina (1995) dirigido
por José Ramén Medina y coordi-
nado por Nelson Osorio en la
Biblioteca Ayacucho, se afiaden
ahora los cuatro volimenes de
Oviedo para darnos, con vivacidad
mas polémica, complementarias
visiones de un mundo amplio, rico
y coherente. Los cinco siglos en que
el continente americano aprendié a
expresarse con licida imaginacion.
Una de las semblanzas mejor traza-
das del dltimo volumen de Oviedo
es el paralelo entre Emir Rodriguez
Monegal y Angel Rama. Los dos
criticos que, como en un cuento de
Borges sobre tedlogos enfrentados,
terminan por ser una sola persona

explorando una misma verdad com-
partida: las letras americanas. Con
razén Oviedo comienza su Historia
con la imprescindible cita de Reyes:
«Todo lo sabemos entre todos». En
reconocimiento a la desvelada y ttil
tarea de Oviedo podemos afiadir
una cita de Angel Rama al prologar,
un afio antes de su muerte, su volu-
men de ensayos sobre La novela
latinoamericana (1982), con estas
palabras:

«La novela es el género vulgar
de la época, el que enciende el
imaginario de los mas, aquel en
que ha venido a cifrarse el honor
triunfante del continente, olvi-
dando que sus virtudes mayores
estdn en su poesia y su ensayfs-
tica, los viejos géneros reales»

(p. 10).

Si no he mencionado la perspica-
cia con que Oviedo también ha
puesto en relacion a los ensayistas
americanos es precisamente porque
una resefia no es mas que una inci-
tacion a una lectura, en este caso
apasionante: la que el ensayista y
critico peruano José Miguel Oviedo
nos depara con esta obra bien escri-
ta y mejor pensada que ya se nos
volvid necesaria.

Posdata con salvedades: Un buen
numero de erratas afean este volu-
men. Algunas llegan a ser involun-
tariamente cOmicas como la conver-
siébn de nuestro fallecido amigo
Oscar Hermes Villordo en un



«Orestes Villordo» (p. 60) lo cual
de seguro lo hubiera hecho sonreir.
En la p. 55 aparece un nuevo géne-
ro humano: el de los «dividualistas»
y en la 79 nos encontramos con algo
ciertamente «intrincado y confuso»;
un nifio cuyas dos caras nos resultan
«inextricabales». Pero el capitulo
23 sobrepasa el nimero tolerable de
erratas ya que la Historia se con-
vierte en Hisistoria y la novela de
Antonio Skdrmeta pasa a titulares
(influjo de la cinta de Moebius)
Soné que la moeve ardia (p. 397} y
el cubano Benitez Rojo pasa del
exilio norteamericano al «exlio»
norteamericao (p. 411) lo cual no
deja de tener sus bemoles. No hay
duda de que estos correctores penin-
sulares tienen mucho que aprender
todavia.

Juan Gustavo Cobo Borda

Nuevos aires
de Eugenio F. Granell

De entre las diversas novedades
editoriales que el aire fresco de este
nuevo afio trae consigo, no debemos
ignorar las dltimas entregas de la
Fundacién Eugenio Granell. Nos
referimos a los dos volimenes que,
preparados por la profesora Isabel
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Castells, vienen a documentar, por
un lado, una faceta del pintor surre-
alista que hasta el momento no ha
recibido la atencién merecida por
parte de lectores y criticos —esto es,
su asidua colaboracién en el diario
La Nacion, de la Republica Domini-
cana—, y por otro, aportan recientes
interpretaciones y estudios sobre la
obra del autor de Isla cofre mitico.

Eugenio F. Granell, como tantos
otros intelectuales espafioles vy
europeos que vivieron la amenaza
bélica —Ilamese Civil o0 Mundial-,
padecié la experiencia del exilio;
recuérdese el caso del también
gallego Rafael Dieste, o de los artis-
tas pldsticos Roberto Matta, Yves
Tanguy, Stanley William Hayter o
André Masson, hombres que pode-
mos denominar transterrados,
segin la conocida apreciacion de
José Gaos. En el caso que nos
ocupa, el artista corufiés cruza las
aguas del Océano en direccion a
América, huyendo de la esterilidad
y el empobrecimiento sociocultural
de la Espafia del franquismo y del
yermo panorama que ofrece una
Europa que iniciaba su segunda con-
tienda mundial.

El asombro que para los ojos
europeos supuso €l variopinto con-
tinente americano creard una con-
mocidn irreversible en las lineas
estéticas de los artistas recién arri-
bados a estos territorios, como asi
ocurre en la obra de Eugenio F. Gra-
nell. Durante sus afios de exilio en
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la Republica Dominicana, ademas
de su importante y directa vincula-
cion a la estética fundada por André
Breton y a su conocida actividad
como violinista, pintor o escritor de
alguno de los textos mas celebrados
del surrealismo, el artista gallego
desarrollé una faceta que hasta la
fecha se mantenido soterrada para
gran parte de su publico, para quien
el nombre de Eugenio F. Granell
significa, sobre todo, creacién plés-
tica de una méagica y desbordante
fuerza tellirica. Forman parte de
esta otra faceta suya sus comenta-
rios y notas para el diario La
Nacion, tarea que desarrollé entre
1940 y 1945, y que ahora se recoge
en el libro que aqui presentamos, E/
Aire fresco de Eugenio F. Granell.
Sus columnas diarias bajo el lema
sugestivo de Ventilador ofrecen
imaginativas e irénicas reflexiones
sobre temas aparentemente distan-
tes de la actualidad, pero que se
aproximan, en virtud del poder de la
parodia y el humor, a los delicados
hilos que hilvanaban el dia a dia del
entramado social de aquellos afios.
De su mano, y en estas paginas,
podremos encontrar disertaciones
sobre arte y critica social y cultural,
asi como meros juegos conceptua-
les y, en fin, disparates al estilo
ramoniano que liberan a los objetos
de sus pétreas presencias cotidianas
con el propésito de indagar sus
otras realidades. En El Aire Fresco,
por tanto, las intenciones y obsesio-

( Anterior

nes tematicas de su autor se aden-
tran bajo las redes contradictorias
de la vida y su reverso.

Un sefior se aped de su auto-
movil ante una peluqueria. Entré
y se senté en un cémodo sillén.
El barbero se aproximé a él,
solicito y atento:

—{Qué desea el sefior? ;Fl
cabello?, ;la barba?, ;locion...?

~No, -respondid el caballero
al tiempo que sacaba un grueso
volumen del bolsillo de su cha-
queta—, vine aqui a leer «El
Paraiso Perdido», de Milton.

(«Cosas»)

Sin embargo, es oportuno sefialar
que no todos los textos selecciona-
dos compiten en régimen de igual-
dad a la hora de establecer una valo-
racion final de lo que Eugenio F
Granell supone como mordaz
receptor de los entresijos humanos.
En ocasiones, tal vez porque
muchos de ellos nacieron a la luz de
la vertiginosa inmediatez de la
escritura periodistica, sus «pardbo-
las», «animales» y «relatos» care-
cen de una chispa, de la tension ir6-
nico-critica del mejor surrealismo
al que nunca ha renunciado. En oca-
siones, sus «pastillas de jabén» y
sus «didlogos vacunos», prorrum-
pen en faciles bagatelas y anécdotas
del todo superfluas.

* ok kK

En el segundo de los volumenes
mencionados, que supone la cuarta

Siguiente :)



