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Teresa Orecchia 

-Edgardo, has estado llevando adelante en todos estos años una obra 
doble, que abarca el cine, la literatura, y también la crítica. Yo quisiera que 
me digas cómo se conectan todos esos campos, de dónde surge la escritu
ra literaria y cómo se ha dado la tarea de realizador. Después hablaremos 
de la crítica. 

-Me gustaría poder decirte algo coherente, pero justamente no veo cómo 
se conectan todas esas actividades. Diría que son como vocaciones que yo 
sentí muy sinceramente y que en distintos momentos de mi vida seguí, aun
que a veces sin poder desarrollarlas por falta de empecinamiento, o por 
falta de confianza en mí mismo. Y entonces pude reemplazar una cosa que 
me parecía imposible por otra que no tenía dificultades. En una época de 
mi vida padecí la incapacidad de decidirme, pero después llegó cierto 
momento de correr riesgos, y empecé a correr esos riesgos que habitual-
mente se consideran propios de la juventud cuando ya no era joven. Enton
ces, qué significa eso para mí: significa decidirme a publicar, a enfrentar a 
ese individuo o a esa multitud, poco importa cuántos sean, de desconoci
dos y de conocidos que pueden mirar y juzgar y rechazar lo que uno hace. 
Es decir, el miedo al rechazo asumido como algo que de pronto no impor
ta. En ese momento, quiero publicar a pesar de todo, sacar de adentro lo 
que se pudre si no se ventila. Esto es algo que yo decidí comparativamen
te tarde con respecto a otra gente. Y pienso mucho en lo que hago en cada 
caso, pero no pienso tanto en la continuidad. Ahora sí, cuando alguien me 
pide una definición, o me observa una continuidad o discontinuidad en lo 
que he hecho, me doy cuenta de que generalmente he trabajado en zigzag 
entre cosas, o incluso en zig-zag dentro de una misma cosa, porque he tra
tado de hacer algo diferente cada vez. 

—Sin embargo, en los últimos trabajos tuyos el cine y la literatura -o la 
escritura- se están respondiendo uno a otro. 

-Tal vez porque en los últimos tiempos estoy sacando de adentro mucho 
más que antes. Cuando era chico creí que iba a ser escritor, pero cuando 
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escribía me parecía que no me interesaba el resultado, que no era lo que yo 
quería. Después hice periodismo por razones prácticas, lo que para mí fue 
una zambullida en un mundo desconocido que me resultó muy útil, tal vez 
no literariamente sino como experiencia. Era como ir a la guerra. Diga
mos que así como en la Facultad de Filosofía y Letras yo podía tener tres 
meses para hacer una pequeña monografía de diez páginas, de pronto tenía 
que tener tres páginas listas para las seis de la tarde sobre un tema que me 
habían dado al mediodía. Estaban los límites intelectuales evidentes en ese 
tipo de situaciones, pero al mismo tiempo había algo de riesgo, de ir al 
frente, de tener que enfrentar el peligro. No sé si el periodismo ayuda a \a 
literatura, creo que no, pero sí ayuda a perderle miedo a la escritura. Sin 
embargo pienso que el mismo hecho de hacer periodismo, que era impor
tante para mí en la vida práctica, me alejó durante un tiempo de la literatu
ra; después renuncié al periodismo profesional para poder hacer cine, y 
sólo en los últimos años me he decidido a publicar, a escribir mucho, y a 
terminar lo que empezaba a escribir, E insisto, para mí publicar es muy 
importante porque es perder el miedo. Es como decir: acá está, mejor o 
peor, y terminado o inconcluso, aquí está, y lo saco y lo muestro. 

-Hay un libro tuyú del 85, Vudú urbano, que reúne una cantidad de tex
tos escritos desde... 

-Sí, desde el 76, son textos escritos desde que llegué a Europa, 

-Quisiera que me digas cómo fueron surgiendo esos textos. 

-Fueron surgiendo con una necesidad de escribirlos que pocas veces 
sentí, tal vez porque quería dejar anotada la experiencia del trasplante (no 
me gusta la palabra exilio), y de todo lo que eso evocaba, irradiando en 
direcciones totalmente diferentes. Quiero decir, para alguien que tiene una 
formación muy libresca como es la mía, la experiencia nunca es pura, todo 
te evoca algo que has leído, que has visto, de lo que has oído hablar. 
Recuerdo que decidí muy pronto ese nombre de tarjetas postales, algo así 
como un resumen de un lugar. En la tarjeta postal la cámara está general
mente colocada donde puede captar el aspecto mas típico de algo; aquí tal 
vez la experiencia no es típica, es anómala, pero de todas maneras está 
como resumida, concentrada en un espacio breve: salvo el primer relato, 
son generalmente textos de cuatro o cinco páginas. Entonces, había una 
especie de concentración que justamente no debía ir hacia un despoja-
miento, sino señalar posibles desarrollos; es decir, no ir en el sentido de la 
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abstracción, sino al contrario, obtener una especie de núcleo cuyas irradia
ciones quedaban en esbozo. Y traté de encontrar esa forma con una idea de 
ir muy a lo concreto, a la anécdota, a lo trivial, lo que siempre me interesó. 
Me acuerdo de que cuando escribí un ensayo sobre el chisme, antes de irme 
de la Argentina, lo que me había atraído era la banalidad de la idea de chis
me, y el tratar de encontrar en esa banalidad cosas que la vinculaban con 
algo más importante como era el relato mismo. No digo más importante en 
el sentido convencional; quería mostrar que en la entraña de cosas que 
merecen una atención respetuosa, había algo muy banal y muy bajo como 
es precisamente el chisme. También me acuerdo de que las palabras anéc
dota y anecdótico se usaban en un sentido muy despectivo, según los siste
mas intelectuales que imperaban en esa época; lo anecdótico era lo delez
nable, lo que quedaba al margen de la historia. A mí en cambio me 
interesaba mucho todo lo que la historia evacuaba y dejaba afuera para 
constituirse, es decir: la anécdota. Me parecía que allí había gérmenes de 
algo interesante, que tal vez no era verdad, pero la idea de verdad me 
importaba menos que el hecho de que aquello fuera olvidado, postergado. 
Siempre me interesó ir hacia esos márgenes, y entonces me parece que en 
los textos de Vudú urbano fui a recoger ciertas trivialidades, en las que 
intentaba mostrar que palpitaba algo más importante o más general, o que 
se podía considerar «más serio», que la mera anécdota. 

-Vudú urbano ha sido visto como un libro de exilio, de nostalgia, inclu
so por tus ilustres prologuistas, Susan Sontag y Cabrera Infante, que han 
marcado una lectura fuerte, pero en verdad me parece un libro sobre la dis
tancia, y en cierto modo, sobre la cercanía. 

-Sí, la distancia me parece mucho mejor. Porque esos dos prólogos me 
halagan, para decirlo sin falso pudor, pero yo no me reconozco mucho allí, no 
me siento muy reflejado. Y no porque sean lecturas distraídas. Creo que por 
generosidad o simpatía hacia mí ambos han decidido escribir esos prólogos, 
pero inevitablemente han buscado algo que era propio de ellos y así se han 
conectado con los textos. Cuando se publicó en el 85, ese libro ya estaba escri
to desde hacía varios años, y debo insistir en distinguirlo de la connotación 
histórica de esa época en que había terminado hacía poco el régimen militar 
en la Argentina, lo que enturbiaba un poco la noción de exilio. Creo que esto 
es importante desde el punto de vista biográfico, porque yo no he sido un exi
liado político. Por otro lado, diría que el exilio es una condición general, que 
todo el mundo vive fuera de su contexto natural, de lo que podría ser consi
derado su lugar en el mundo. Estamos afuera por distintas razones, y entre 
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otras cosas porque la sociedad crea gente desalojada. En cuanto a la nostal
gia, puede haber algo entre líneas, pero aunque pueda padecerla, es un senti
miento que no me gusta. No me gusta trabajar con él, tiene algo pegajoso, 
pringoso. En cambio sí, reconozco que me gusta el pasado, ir a buscar al pasa
do. Una vez dije, un poco abruptamente, que el pasado era para mí algo así 
como una reserva ecológica, y es cierto que a veces cuando me pongo a pen
sar en lo que he conocido, vivido, visto, surgen semillas de ñcción, de desa
rrollo artístico, de puesta en contacto de una cosa con otra, una experiencia, 
un acontecimiento, un lugar. Y que eso después se vuelva ficción o ensayo no 
importa, pero como materia de trabajo me interesa mucho más que el presen
te, porque el presente se me agota en la experiencia periodística de todos los 
días. Yo sería incapaz de escribir algo sobre el presente.Y trato de buscar en 
una época anterior a la televisión, que me interesa sobre todo por la escasez 
de imágenes. En el sentido de Víctor Hugo: Chases vues, cosas vistas, que en 
otra época eran de más difícil acceso y por lo tanto tenían mayor valor. Pero 
en eso no hay nostalgia, hay más bien un interés por recuperar de una mane
ra utilitaria. Cuando escribo, yo me muevo mejor entre cosas qae correspon
den a una época anterior al gran derroche de imágenes en que vivimos hoy. 

-Los años 30, 40... 

-Una época anterior al 50. En la Argentina, la televisión empieza en el 
año 52, cuando muere Eva Perón, y en un texto de Vudú urbano señalo que 
para mí Eva Perón estaba ligada a la radio. Por otra parte, teniendo yo una 
relación profesional y creativa con la imagen, estoy seguro de que debe 
haber elementos cinematográficos en lo que escribo y elementos literarios 
en las películas, pero aparte de eso, no veo conexión entre ambos, Y aquí 
estoy volviendo a la primera pregunta: me parece que me interesa la divi
sión entre lo que puedo hacer en el cine o en una creación audiovisual, que 
para mí trabajan siempre con el tiempo, y el libro. En el libro hay palabras 
ante las que uno se detiene, y hay párrafos que pasan muy rápido, hay dife
rentes ritmos en la lectura, y me parece que eso es lo que importa. Para mí 
es más elocuente un punto y aparte en la página impresa que un fundido a 
negro, o un signo de puntuación audiovisual. No son equivalentes. 

-Es que hay una irreductibüidad de esos lenguajes, una irreductibüidad 
parcial, digamos. 

-Sí, irreductibüidad es una palabra que me gusta, una irreductibüidad 
parcial que es lo que me interesa. Me interesa por la oposición y no por la 
conjunción. 
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