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La comunidad judía de Nueva York se interesó -y terminó por comprar- la 
exposición La ciudad de K. (Praga, Kafka) que tuvo lugar hace un tiempo 
en el Centro de Cultura Contemporánea de Barcelona (CCCB), dirigido por 
Josep Ramoneda. Antes de Praga, habían sido el Dublín de Joyce y la Lis
boa de Pessoa. Y, en octubre del 2002, será el Buenos Aires de Borges. Esta 
serie de exposiciones no tiene un «comisario» sino un autor, que las inven
ta y que dirige su ejecución hasta el menor detalle (no hay detalles «meno
res» para un obsesivo): Juan Insua. Sus exposiciones son obras de arte. No 
es que pretendan ser obras de arte: tienen que serlo. 

-Las clasificaciones facilitas -dice Insua- son engañosas. El ciclo Las ciu
dades y sus escritores ha provocado ciertos equívocos. No se trata de expo
siciones «escenográficas» sino de experiencias que exploran una posible 
síntesis de todos los lenguajes participantes. 

El haz de lenguajes que intervienen en cada exposición -lenguaje del espa
cio, del archivo, audiovisual, musical, lumínico y textual- debe convertirse 
en uno solo: el propio de la exposición, y es justamente esa necesidad for
mal lo que la hace «obra de arte». No una suma de recursos sino su orques
tación a partir del sentido de la lectura. No «recrean» ni la ciudad física ni 
la ficcional: muestran maneras de leer, representaciones de un lector ante 
otros. La dedicada a Borges se llamará Cosmópolis. 

-El carácter fluido, cambiante, huidizo del universo borgeano exige apren
der a concebir el espacio como «materia indecisa». Un lugar de múltiples 
dimensiones en el que pueda sugerirse incluso el sentimiento de «deso
rientación» que exigen ciertos pasajes. Se trata de la construcción de pie
zas expositivas que provoquen experiencias culturales complejas. El géne
ro exposición está en crisis. Bienvenida sea la crisis, quizá, porque es un 
indicio de cambio. Yo creo que la exposición como forma de arte total es 
un reto todavía pendiente. Las mejores muestras de los últimos años han 
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sido las que intentaron un tratamiento orgánico de las artes y disciplinas 
intervinientes. Sin embargo, lo que prevalece es el montaje decimonónico 
camuflado a través de la máscara del diseño, con variaciones más o menos 
elegantes o ingeniosas. Cuando algunos diseñadores y arquitectos tapan 
con su divismo el material expositivo, lo que verdaderamente desaparece es 
el sentido. Y finalmente, debido a la arbitrariedad, la banalidad o la exqui
sita frialdad de algunas exposiciones, lo que desaparece es el público. 

El pecado original de las exposiciones es, según Insua, la intención peda
gógica: 

-Es el pecado original de todos los que, en el mundo de la cultura, se sien
ten excesivamente magistrales: enseñan lo que ellos mismos necesitan aún 
aprender. El género exposición es demasiado rico y complejo como para 
reducirlo a una función meramente didáctica. El carácter fraudulento de 
buena parte del arte producido en las últimas décadas acentúa esta confu
sión. La irrelevancia críptica de ciertas instalaciones. La repetición de fór
mulas que cambian de ruido sin tomarse la molestia de cambiar de idea o 
la hegemonía mediática de una crítica complaciente contribuyen a la proli
feración de simulacros bendecidos con discursos críticos desfasados y 
argumentos triviales. 

Pero el género exposición será -podría serlo- el más idóneo para las repre
sentaciones de la «cultura porosa» -dice Insua- que vendrá: 

-Entre la glacialidad clínica del «cubo blanco» de Kandinsky y la degra
dación conceptual y estética del «parque temático», existe todavía un 
sugerente abanico de formatos poco explorados. Exposiciones de artes 
plásticas, patrimoniales, temáticas, etc.; todas las tipologías están tocadas 
por la crisis. Es cierto que la aparición de nuevos formatos ha ido borran
do las fronteras del género, pero aún existen tópicos y prejuicios, y faltan 
trabajos de investigación y desarrollo. Un escándalo, ante el protagonis
mo que tiene el género expositivo en la industria cultural europea. Es 
posible que el término «exposición» tenga fecha de caducidad. Y también 
es probable que una nueva jerga acuñada por expertos asuma la evidencia 
de lo que todo producto cultural es: interpretación y montaje. Ese no es 
el problema de fondo. El dilema ético reside en cómo crear experiencias 
culturales que, asumiendo esa saludable debilidad ontológica, eviten en 
lo posible aumentar la masa inaudita de material secundario que amena-
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za con sepultarnos. El dilema estético obliga a situarnos frente a un hori
zonte donde la pirotecnia formalista, pasatista o mercantilista puedan 
ganar la partida. Sin embargo, tarde o temprano, llegará el momento en 
que el propio público descorra el velo y empiece a exigir experiencias 
auténticas. Es decir: el conocimiento, el sentido, la intensidad y la belle
za de un arte y una cultura todavía inéditos. Las soluciones técnicas que 
permiten las nuevas tecnologías y las posibilidades formales del arte digi
tal no han sido todavía asimilados por los creadores de exposiciones. Las 
formas de «interactividad» o «sensorialidad» de muchas exposiciones de 
los años 90 -añade Insua- son, en realidad, engañosas, aunque hayan sido 
promocionadas como componentes esenciales de la creatividad museo-
gráfica. 

Borges, Cosmópolis. La exposición introducirá al lector-visitante en un 
locus saturado de indicios, de rastros «que activen la imaginación y la inte
ligencia del público», espera Insua. Tesoros de archivo habrá: 

-Primeras ediciones, manuscritos, fotografías constituyen un material 
opaco del que, sin embargo, no vamos a prescindir. Pero ese material obli
gatorio tiene que ser materia expresiva, integrada orgánicamente en la 
atmósfera de cada espacio. Esa es mi obsesión. En fin... una de ellas. 

Otra de las obsesiones de Insua es el tópico: no caer en el lugar común, el 
color local, el folkore y el kitsch borgeanos (que, de todos modos, como 
escribió Nora Catelli, los elementos kitsch están contenidos ya en la propia 
obra). Cada uno de los lenguajes que constituyen la exposición quiere 
representar la Cosmópolis borgeana sin recurrir al tópico argentino fácil. 
Por eso -delicada solución- en la banda sonora habrá silbidos: 

-La banda sonora de La ciudad de K incluía un tema central con variacio
nes específicas en el itinerario. Cosmópolis intenta algo similar, aunque el 
tratamiento sea algo más complejo. La música, las voces y los sonidos con
forman la vertebración emocional más íntima de esta experiencia. Estamos 
trabajando con el silbido. El silbido, como ejercicio diversamente connota
do: tango, afilador, lejanía, soledad, música del horizonte, microgénero de 
fláneurs, etc. 

La luz será (ya lo era en la Praga kakfiana) trabajada como materia expre
siva fundamental: 
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-El lenguaje lumínico es decisivo para la construcción climática de los 
espacios y contribuye a la tonalidad emocional de la experiencia. 
Porque, subraya Insua: 

-En este y en cualquier otro caso, si no hay emoción y asombro, no hay ni 
arte ni conocimiento*. 

Juan Insua nació en Zarate (provincia de Buenos Aires, Argentina) en 1954 y es Jefe de Pro
yectos del Centro de Cultura Contemporánea de Barcelona. 
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