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Siguen algunas películas más de calidad desigual hasta la muy intere
sante Witness for the Prosecution/Testigo de cargo (1958) dirigida por 
Billy Wilder, con Tyrone Power y Charles Laughton, y la pesada Judg-
ment at Nurenberg/Juicio en Nurenberg (1961) de Stanley Kramer. En 
1978, acepta salir de su reclusión para actuar en Just a Gigolo dirigida en 
Alemania por David Hemmings. La acción transcurre en el Berlín de los 
años 20 y el personaje de Marlene intenta resuscitar la atmósfera sensual 
y malsana de su eterno personaje. Su única escena, pero esperada y 
memorable, se filmó en París y fue integrada luego al resto del filme. Mar
lene mantiene una conversación con David Bowie, que se somete a una 
especie de examen para llegar a ser un buen gigoló. Filmada en campos y 
contracampos, David Bowie había filmado sus diálogos meses antes en 
Berlín y Marlene le dio la réplica en París. 

En 1953, Marlene Dietrich había comenzado una nueva carrera en la 
escena, cantando sus canciones más célebres. Ceñida en su vestido blan
co brillante de lentejuelas y cubierta con una larga estola de piel blanca, 
Marlene celebró su debut en un cabaret de las Vegas. Luego y durante más 
de veinte años, repitió el mismo show con el mismo éxito en cabarets, tea
tros o salones del mundo entero. Su aparición en escena y su mirada al 
público con una expresión que parecía decir: «¿Por qué perdéis el tiempo 
viniendo a verme a mí?», se repetía de continente en continente; en cada 
país modificaba apenas su repertorio añadiendo una canción en el idioma 
de ese país. No era la atmósfera del Berlín de los años 20, ni la de la época 
de von Sternberg, pero aun condescendiendo a los nuevos tiempos y 
modas, seguía siendo Marlene Dietrich. El repertorio no variaba, el éxito 
tampoco. El público que la admiraba le perdonaba las inexactitudes que 
decía ex profeso y que para la actriz eran verdades indiscutibles; tener a 
Marlene Dietrich en carne y hueso ante los ojos era suficiente. ¿Qué 
importa si la canción principal del Ángel Azul era cantada en inglés y no 
en alemán lo cual resultaba un anticlimax? ¿Qué importa si cantaba 
Johnny en alemán «porque nunca se había traducido la letra» cuando en 
el filme donde la cantó por primera vez (The Song of Songs), lo había 
hecho en inglés? ¿Qué importa si se apropiaba de la canción escrita por 
Friedrich Hollánder para el filme Die Stürme der LeidenschaftILa tem
pestad de las pasiones (Robert Siodmak 1931) en el que Anna Sten había 
estado tan sublime como Marlene en El Ángel Azul, y la entonaba lángui
damente, sin la fuerza sensual requerida? 

Marlene Dietrich, que nunca se había divorciado de su marido Rudolf 
Sieber, pero que vivía separada de él, fijó su residencia en París en los 
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años sesenta, en un departamento de la Avenue Montaigne. Mientras sus 
fuerzas se lo permitieron, invitó a amigos de antaño, o a jóvenes actores 
y actrices franceses, y solía asistir a algunos eventos y recepciones, pero 
tuvo la inteligencia de no formar parte de los círculos esnobs de lo que se 
suele llamar Jet Set. 

Cocinaba muy bien y le encantaba hacerlo. Tenía sus secretos culina
rios: para su célebre cocido, le eran necesarias ramas de perejil con las 
raíces que, bien lavadas, daban un gusto delicioso al plato, e iba en taxi a 
comprarlas a Orly Ville donde, según ella, estaba la única verdulería que 
las vendía, El carnicero de la rué Clément Marot que le conseguía las 
mejores carnes, lucía con orgullo sobre su tabla de descuartizar un enor
me poster autografíado por la actriz. 

Margo Lion, actriz sumamente personal y compañera de Marlene en 
revistas del Berlín de los años 20, frecuentaba su departamento. La amis
tad se había mantenido a través de guerras y prolongados alejamientos. 
Marlene la había sugerido para que desempeñara el segundo papel feme
nino en Martin Roumagnac (el de la hermana de Jean Gabin). Sin embar
go, la amistad concluyó abruptamente en los años 80 cuando Marlene 
acusó a Margo de haberle robado la aspiradora. Dicen que cuando Margo 
Lion murió y le comunicaron la noticia a Marlene, ésta guardó un largo 
silencio que rompió con la frase: «Ahora estoy segura de que nunca recu
peraré la aspiradora». Así era Marlene: capaz de gestos de gran generosi
dad (sufragó los gastos de hospitalización y operación de Elisabeth Berg-
ner en una de las mejores clínicas de Londres)2, o capaz también de 
romper a pedazos las fotos que algunos admiradores, después de esperar 
horas en la puerta de su casa, le tendían para que las firmase. 

Se han escrito muchísimos libros sobre Marlene, y siguien apareciendo, 
sobre todo este año en el que se cumple su centenario. En plena era sovié
tica se publicaron dos libros sobre ella en la URSS. También hubo bio
grafías en rumano y en checoslovaco y, por supuesto, en lenguas más 
corrientes como el francés, el alemán o el inglés. Con mayor o menor cali
dad, aburridas o amenas, son todas obras bien informadas. Su hija, Maria 
Riva, publicó poco después de la muerte de la madre, una inmensa bio-

2 Marlene Dietrich veneraba como actriz a Elisabeth Bergner (1897-1986) que, en el teatro 
alemán, tuvo tanta trascendencia como Sarah Bernhardt o Eleonora Duse. Es interesante seña
lar que al mismo tiempo que Marlene filmaba en Hollywood Capricho imperal (1934), la Berg
ner también encarnaba en Londres a Catalina de Rusia en el filme Catherine the Great, dirigi
do por Paul Czinner con Douglas Fairbanks Jr. 
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grafía que es ante todo un ajuste de cuentas: narra detalles que hacen sen
tir mal al lector, pero también aporta datos muy valiosos sobre ciertos 
momentos de la vida de la actriz así como sobre la preparación de las pelí
culas de von Sternberg. A mi juicio, el que mejor captó la esencia del ser 
humano Marlene Dietrich fue el actor francés Sacha Briquet, uno de los 
visitantes asiduos y amigos sinceros de la actriz durante los últimos trein
ta años de su vida3. 

La propia Marlene Dietrich escribió a menudo artículos para revistas y 
una autobiografía publicada en Alemania en 1979, donde se explaya sobre 
su niñez en Alemania y sobre su actuación en la Segunda Guerra Mundial, 
dos temas que resultan apasionantes contados por ella. Pero habla muy 
poco de su trayectoria artística y de la gente que conoció, lo que en tér
minos generales quita interés al libro. 

Entre las obras de Marlene Dietrich vale la pena rescatar su Marlene's 
ABC, un pequeño diccionario que escribió o dictó y que publicó en 1962, 
donde por orden alfabético, toca los temas más dispares e insólitos, con 
una agudeza y una ironía que son innegablemente de ella4. «Horóscopos», 
«mármoles», «mercado», «Salvador Dalí», «jerga», «Goethe», «Gou-
lash», «Soledad», «Hígado», «Gérard Philippe» son, tomadas al azar, 
algunas de las entradas del diccionario. Marlene nos transmite el secreto 
de su famoso cocido y de algunos otros platos (los huevos revueltos, una 
verdadera delicia, cuyo secreto reside en poner dos huevos enteros más 
una yema, y revolver fuera del fuego la preparación cuando ha comenza
do a cuajarse hasta que tome la consistencia de una mahonesa) y define 
todos los países que ha visitado. Dice de España: «El más romántico de 
los países». De Francia: «Aprendí el idioma a los cuatro años. Amé al 
país y a sus habitantes mucho antes de conocerlos. Es un amor que, con
tra toda lógica, me hizo muy feliz». De la Argentina: «Me gusta el país. 
Y Buenos Aires en particular. Me recordó París por la generosidad de su 
espacio y por la cantidad de gente culta que conocí. Sorprende la infor
mación de los críticos sobre el mundo teatral y sobre el cine hasta en sus 
aspectos más técnicos. Me encantó ser entrevistada por los principales 
críticos del país, porque en América no suelen honrar de esa manera a una 
mujer como yo». 

3 En su autobiografía Comedien, pourquoi pas?, que lleva como subtítulo: Marlene Dietrich, 
Jean Gabin, Robert Hossein, les autres...et moi (AJ, París 1994) 

4 La prueba de que Marlene Dietrich deseaba decir lo que dijo fue la publicación del libro 
por cuenta de autor, y luego en colaboración con Doubleday (EEUU). 
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Marlene Dietrich murió en París el 6 de mayo de 1992. Pero su mito 
sigue viviendo a través de sus películas y sus grabaciones que alimentan 
la leyenda entre los que la admiraron en su momento y entre los jóvenes 
sensibles a su fascinación. También, a través de actividades masivas, no 
todas de muy buen gusto, organizadas por su hija María, que no acaba de 
ajustar sus cuentas, sea en el magnífico Museo Marlene Dietrich creado 
en Berlín hace cinco años, o en emisiones televisivas y en diversas publi
caciones. Por cierto que no debe ser fácil haber sido la hija de Marlene 
Dietrich. 
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