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Rosa Leveroni: 
una palabra herida 

«Nada hay más nostálgico por 
definición. El nombre mismo evoca 
la idea de aislamiento y, por consi­
guiente, la de huir de los demás y 
encontrarse a sí mismo». Con estas 
palabras, el historiador rumano Ale­
jandro Cioranescu -durante los últi­
mos cincuenta años de su vida 
exiliado en la isla de Tenerife-
desmitificaba un territorio tan pro­
picio, a lo largo de la historia de la 
literatura, para la candosora inven­
ción mitológica y las utópicas nos­
talgias de la razón. En efecto, la isla 
está desmembrada de una porción 
mayor de tierra, es una región trans-
terrada, una geografía de periferia 
con todos sus flancos abiertos a la 
monotonía del mar circundante; sin 
embargo, esta disyunción, en pri­
mer término territorial, supone un 
desajuste, distancia o imposibilidad 
de comunicación, una quiebra espi­
ritual para quien se siente, en ella, 
desplazado. La poesía de Rosa 
Leveroni (Barcelona, 1910-1985) 

* Rosa Leveroni, La casa desierta y otros 
poemas (poesía publicada y poesía inédita), 
prólogo de Vinyet Panyella, traducción de 
Rosa Lentini, Igitur/poesía, n." 17, Tarrago­
na, 2000 

visita esta «pulcra tierra firme del 
silencio» sin haber residido nunca 
en una isla. Porque en su mar sin 
velas, en las aguas adormidas del 
puerto, en el letargo de las horas 
que impiden el viaje y en la vida 
pesarosa e indiferente de estos 
seductores paraísos, los sueños y 
deseos del hombre se pierden en la 
sequedad de sus arenas, junto al 
«mudo grito de desespero» de los 
botes abandonados en la orilla. Ya 
lo dijo Pedro Salinas, «un paisaje es 
un estado del alma»: el espacio 
desarraigado de la isla es la réplica 
cartografiada del cerrado recinto de 
la poesía de Rosa Leveroni, un 
conato de vida y pasión inmerso en 
la vastedad de un océano de incom­
prensión, el grito desesperado de 
quien se ha quedado a la orilla del 
mundo, contemplando cómo todo 
sucede más allá del puerto, en alta 
mar, en el afuera de su interior exi­
lio, más allá de su aislamiento. 

(...) 
He vuelto de las islas del sueño 

con las velas colgando, cansadas. 

En el puerto, cansados rostros, vacía 

[la mirada, 

la tristeza incurable de las cosas. 

(-) 

En este punto, no resulta insensa­
to aproximar la obra de la autora 
catalana a la de Josefina de la Torre 
(Las Palmas de Gran Canaria, 
1907), no por ser mujeres y poetas 
coetáneas, sino por erigir ambas un 
universo lírico esencialmente desdi-
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chado. La voz de la poeta insular 
-muy próxima, por intuición poéti­
ca y trato personal, a la generación 
del 27- se emite desde el vacío; la 
mujer y sus contingencias se anulan 
por completo; su huera realidad, la 
del cuerpo y el alma, se deslizan por 
el hueco por donde dejarán de exis­
tir. A través de él, se recibe la visita 
del pasado, lo irremediable bergso-
niano -la infancia de Versos y 
estampas- o se atrae la incertidum-
bre de lo posible -el futuro de Poe­
mas de la Isla o Marzo incompleto, 
el amante y la hija que se anhelan, 
se convocan, se buscan denodada­
mente, y a los que se renuncia cuan­
do se saben sabor de imposibles. 
Toda la poesía de Josefina de la 
Torre es puro lugar de aparición; 
ella desaparece para que aquello 
que se fue sin más, desapercibido 
en el correr de las horas, adquiera, 
mediante la memoria, una fisono­
mía y cierta estabilidad, y lo que no 
es porque aún no ha sido se retro­
traiga de sus confines al tiempo del 
poema. El poema es, por tanto, un 
espejo en el que Josefina presentifi-
ca lo que, en rigor, carece de exis­
tencia; su voz no canta el tiempo 
concreto del presente, se embebe en 
la interioridad de su yo y «descien­
de -con las palabras de María Zam-
brano- hasta los «ínferos» del alma, 
de la psique, hasta la zona psico-
física»1. Ensimismada como Pené-

' María Zambrano: Notas de un método, 
Mondadori, Madrid, 1989, p. 83. 

lope, su única acción es el eterno 
ensoñar, la invención de sí misma, 
niña ayer, madre mañana, para así 
esperar todos los días de su vida, 
soñando o evocando ausencia. Para 
Rosa Leveroni es también el amor 
el único sustento de su vida y, de 
hecho, aparte de los ecos que la 
guerra dejó en sus composiciones 
de los años cuarenta, todos sus sen­
timientos y reflexiones giran en 
torno a este principio vital de su 
existencia. Sin embargo, la palabra 
no brota con la plenitud del goce, 
sino con la punzante ausencia del 
ser amado. La única manera de anu­
lar su mismidad y liberarse de su 
encierro se la ofrece la apertura del 
eros, un desplegarse y salir de sí 
para recogerse en la intimidad com­
partida, la dicha de otro tiempo que 
hoy sólo puede evocar. Como Jose­
fina, también habrá de soportar la 
inútil espera en el puerto, con los 
ojos escudriñando el horizonte, día 
tras día creyendo descubrir, en la 
llanura desierta, las velas que anun­
cian el regreso del amante. «Del 
sueño el hilo tejía y destejía, / Pené-
lope devota hacia una sombra / de 
amor ido». La vida se estanca, los 
seres, las conversaciones, las cir­
cunstancias cotidianas desaparecen, 
absorto el ánimo en el dolor de la 
ausencia. El amor que la consume y 
desborda la palabra emite su voz 
doliente sin hallar respuesta; la 
intransitividad del sentimiento, la 
conciencia trágica de su estar aisla­
da y la distancia insalvable que la 
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