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fuere, sus apellidos amplían los horizontes humanos desde los primeros 
emigrantes. 

Esa universalización estuvo «orientada» mejor que «dominada» por el 
elemento español y por mucho tiempo así será. Desde La Española se avan
zará hacia la Tierra Firme y desde esa primera cota hasta alcanzar la remo
tísima del Pacífico, cruzándolo enseguida hasta los rosarios de islas veci
nas al Asia que buscaba Colón. Nuevo Imperio el español, que así supera a 
cuanta conquista hicieron en su día los romanos. Intención continuada fue 
proteger rutas y espacios para que ningún otro poder compartiera el terri
torio americano. Si durante el siglo XVI se consiguió, el mejor éxito con
sistió en que ese objetivo fue imposible hasta cierto grado desde el XVII. 

Acabo de recordar cómo muchos autores han venido a coincidir en un 
hilo conductor, el vuelco de la totalidad europea en el universo americano. 
Todos ellos y particularmente Germán Arciniegas han insistido en el 
momento final de ese proceso. Si antes he discrepado del ilustre colombia
no quiero ahora recordar una cita que él hace. En sus Cartas a un campe
sino americano, Héctor Saint-John Crévecoeur escribía en 1782: «¿De 
dónde llega toda esa gente? Hay una mezcla de ingleses, escoceses, fran
ceses, holandeses, alemanes y suecos. De esta promisoria ciudad, en los 
cruces sale la raza que hoy llamamos de los americanos». 

Esto en 1782; bien, pues fijémonos, no ya en el final del proceso, sino en 
su principio. Desde el instante inicial gentes diversas habían comenzado a 
interesarse por lo que ocurría más allá de la Mar Océana, y lo hacían desde 
la propia historia y los sueños acumulados. 

Quisiera recordar los ecos de unas croniquitas alemanas que traduje y 
publiqué en 1989. A perspectivas históricas de imágenes transterradas res
ponde la breve narración alemana titulada Nueva noticia del país denomi
nado Yucatán que lleva fecha del 18 de marzo de 1522, y que da una Neue 
Zeitung, una nueva noticia, de la llegada de los españoles al ámbito yuca-
teca en el año anterior. Esta obra ha circulado muy poco en España, y mere
cería haber acompañado a la excelente edición que de la obra de Diego de 
Landa preparó entre nosotros Miguel Rivera. Se trata de un texto que mez
cla las noticias de las culturas yucateca y mexica sin distinguir entre ellas. 
Aporta datos a veces erróneos -por ejemplo, maneja unas distancias ine
xistentes- pero que muy claramente proceden, aunque seleccionados indis
criminadamente, de los contenidos en la cuarta de las Décadas del Nuevo 
Mundo de Pedro Mártir de Anglería y de los generados por informaciones 
debidas a las expediciones de Hernández de Córdoba en 1517, de Grijalva 
en 1518 y de Cortés en 1519. Esta pequeña obra contiene dos grabados en 
madera. En el primero aparecen unas brujas o hechiceras de las que se 
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habla luego en el texto, unos sacerdotes sacrificando a unos niños, a quie
nes cortan manos y pies y arrojan por una escalinata; se ve también una 
casa europea, con la que se pretende representar a una de las que se encon
traron en Yucatán; asimismo se ven dos españoles en una carabela, y otros 
más. En el segundo, grabado se representa a la gran «Venecia americana», 
Tenochtitlan, con cinco puertas y con puentes. La ciudad aparece como si 
fuese una de las más típicas de la baja Edad Media europea, y el paralelo 
entre Tenochtitlan y Venecia es claramente perceptible. 

Las ideas que circulaban por la cabeza del autor y del ilustrador dan una 
imagen europeizada de los datos e inciden en enfatizar los grandes tópicos 
del momento, como ocurre con la diabolización de las religiones autócto
nas: la morbosa minuciosidad, dado lo escueto del texto en su conjunto, 
para describir los sacrificios humanos de los mexicas, que se presentan 
como cebados exclusivamente en niños para lograr el efecto de incremen
tar el rechazo del lector; o la relativa ponderación de la abundancia de oro 
y de otras riquezas. 

El afán de una interpretación de lo indígena americano en función de 
categorías europeas que es patente en todo el relato, anticipa ya una histo
ria posterior de valoración positiva de lo americano, donde sólo se acentúa 
el rechazo de un eventual ateísmo; de los conceptos y prácticas religiosas, 
brujerías y sacrificios humanos, para elogiar en cambio reiteradamente el 
sistema jurídico y la avanzada organización mercantil de estos pueblos, 
dotada de medios y desarrollos cuasi modernos. El urbanismo, la ingenie
ría, la arquitectura y las técnicas de manufactura, especialmente las artesa-
nas, son también elogiadas. La doble referencia al régimen jurídico, así 
como el elogio a la madurez y a la eficacia de la organización jurídico-polí-
tica, centrada en la aceptación de la voluntad regia que se describe, permi
ten sugerir la posibilidad de ser el autor de esta refundición de breves noti
cias un letrado culto y latinizado, vinculado -supongo yo- a algún círculo 
palatino austríaco o alemán de su tiempo. En efecto, da por presente entre 
los yucatecos una organización municipal similar a la que él, el ignorado 
autor, podría conocer como propia de su mundo centroeuropeo y eso se 
hace sin aplicar siquiera una palabra que matice la diferencia entre lo que 
es igual o lo que es más o menos remotamente parecido, y no vacila a la 
hora de resumir en una sola frase la impresión que le causa el conjunto 
mexica al decir que «es casi como el Imperio». Corrobora esta impresión 
el reiterado elogio de la eficacia militar que aparece igualmente en el texto. 

Por otro lado tampoco esta obra es una relación que presente prejuicios 
antiespañoles, lo que me refuerza en la hipótesis de haber nacido el autor 
en un contexto de cultura católica y latina. Su tendencia hacia la hipérbole 
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y la exageración no es argumento suficiente para pensar que más que un 
autor alemán o austríaco sería meridional o italiano. Se tratan en mi opi
nión de figuras retóricas propias de toda la cultura europea de su tiempo, 
desconcertada ante el hecho americano y su revelación. 

A todo ello sólo queda por añadir que nuestro texto es paralelo en el 
ámbito mexica-yucateca de lo que para el caso peruano supone otra, Nue
vas noticias precedentes de España e Italia, de 1534, que también de forma 
esquemática resume fuentes hispanas sobre el descubrimiento y conquista 
de Perú, añadiendo datos e imágenes de su propia fantasía. Por mi parte 
entiendo que no sólo se trata (eso es evidente) de dos huellas similares de 
los ecos europeos extrahispanos en la cuestión de progresivo conocimien
to de América, sino que me atrevo a apuntar la hipótesis de que ambas rela
ciones fuesen fruto de una misma mano y que, insisto, no acabo de ver 
como la de un meridional. No es precisamente el ambiente italiano de ese 
siglo una atmósfera tan aséptica como la que respira este folleto sobre la 
actuación española en América. Así, Giordano Bruno, en él primero de los 
cinco diálogos que forman La cena de las cenizas, en 1584, se permitió tra
zar una de las más interesadas descalificaciones de la acción española en 
América. Creyó lícito resumirla con una atroz zancada. Según él los con
quistadores habían: 

«encontrado la manera de perturbar la paz ajena, de violar los genios 
patrios de las regiones, de confundir lo que la providente naturaleza había 
separado, de duplicar mediante el comercio los defectos y añadir a los de 
una los vicios de otra nación, de propagar con violencia nuevas locuras y 
enraizar insanias inauditas allí donde no las había, concluyendo al final que 
es más sabido quien es más fuerte, concluyendo en mostrar nuevos afanes, 
instrumentos y arte de tiranizar y asesinar los unos a los otros». 

Como bien ha señalado Miguel Ángel Granada, el filósofo de Ñola pre
tendía con esas frases alegar un argumento en favor de su tesis acerca de la 
generalizada corrupción a la que se había llegado en el mundo de su tiem
po, corrupción que debía ser desterrada por la liberación que, camino de un 
mundo mejor, preconizaba y anunciaba la filosofía nolana. 

Se trata, pues, de la manipulación de un hecho histórico de notada com
plejidad para convertirlo en arma arrojadiza de polémica antropológica. 
Pero en la selección del ejemplo y en su presentación pesaron no poco los 
intereses políticos y el sedimento de éstos que sostenían al conflictivo suje
to. A ello habría que añadir la vinculación de Bruno con círculos políticos 
que ninguna simpatía profesaban a España, la extensión de esos círculos en 
Italia, y las adulaciones constantes entre unos y otros de sus protagonistas. 
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Según la opinión de Yates, Bruno habría realizado gestiones en Inglaterra 
para construir una alianza francoinglesa contra España, y por otra parte 
son conocidas sus adulaciones a Isabel de Inglaterra, a Leicester, a Wal-
singham, etc. 

No por señalar esos condicionamientos en la opinión de Bruno pretendo 
yo sugerir que todo deba dejarse en la entusiasta opinión del cronista tole
dano Cervantes de Salazar cuando escribe: 

«cuan grande fortuna ha sido para los indios la venida de los españoles, 
pues han sido trasladados desde una extremada miseria a la felicidad actual, 
y desde una nítida esclavitud a la verdadera libertad». 

No pretendo dejarlo, insisto, en estos términos, pero sí es de notar la com
plejidad infinita del hecho hispano en la vida americana, que jamás podrá 
recibir, como ha propuesto John Elliot, una valoración acorde por parte de 
todos los historiadores. Eso es imposible, salvo si aceptamos una serie pro
fundísima de arbitrarias mutilaciones. Una cosa tan compleja no puede 
recibir nunca una opinión unánime. 

Si nosotros comparamos a Bruno y a Cervantes de Salazar se nos mues
tran algunas lecciones metodológicas. Se señala por ejemplo lo peligroso e 
injusto de introducir en estas valoraciones tan contrapuestas el dato facilón 
del ataque nacionalista. Especialmente arriesgado resulta el modo en que lo 
hace Giordano Bruno, acusando a carga cerrada a los españoles de todos 
los males en América, cuando ejemplos como el del italiano Michele 
Cuneo le hubieran debido aconsejar más equilibrio. Este compañero de 
Colón, que tantos elogios ha recibido de algunos historiadores, ha dejado 
una página autobiográfica que revela una crueldad y una perversión muy 
poco disculpables, ni siquiera con el hipócrita latiguillo tantas veces repe
tido con la rudeza de los tiempos. Escuchémosle cuando se retrata a sí 
mismo: 

«tomamos una canoa con todos sus hombres y un cámbalo fue herido de 
una lanza, por lo que pensamos que estaba muerto, y dejándolo en el mar 
por muerto lo vimos nadar de repente. Por eso con un garfio lo izamos a 
bordo de la nave, donde le cortamos la cabeza con un hacha. A los demás 
cámbalos juntamente con los dichos esclavos los mandamos después a 
España. Estando yo en la barca tomé una cámbala bellísima, la cual me 
regaló el señor almirante (Colón, su amigo), y teniéndola en mi camarote, 
al estar desnuda según su usanza, me vino el deseo de solazarme con ella, 
y al querer poner en obra mi deseo, ella resistiéndose me arañó de tal modo 
con sus uñas que yo me arrepentí entonces de haber comenzado, pero refle-
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