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Llega un momento en que los objetos necesitan un lugar de reposo, de 
eterno reposo; entonces nacen los museos. Ellos son lo más parecido a una 
casa encantada: todos la visitan pero nadie vive dentro. Una casa impeca
ble, muy bien decorada, de un gusto exquisito. Pero nadie se atreve a habi
tarla. Por eso son tristes los museos. Viven una soledad lujosa y distante. 
De día abren la ventanilla, cobran el ticket, respetan los horarios. Los visi
tantes entran, dan una vuelta, hacen comentarios, compran algo en la tien
da de souvenirs. La visita es mecánica y somnolienta. Además, hay dema
siadas cosas que ver. Todas son obras maestras y esto es insoportable. 

Pero en el Museo Edgar Alian Poe no hay ni una sola obra maestra. Sólo 
algunos objetos personales, dependencias con muebles de la familia, sala 
de vídeos y manuscritos de importancia menor. El museo ocupa los espa
cios de una casa en la que nunca vivió el poeta. El lugar es muy lindo. Se 
trata de una antigua casita de piedra con patio interior ubicada en el 1914 
de Main Street, Richmond, Virginia. La casa original del poeta y su fami
lia ya no existe, y el museo fue construido en este extraño sitio tan pareci
do a una casita de muñecas. 

Aunque nació en Boston, Richmond fue para Poe su verdadero hogar. 
Siempre volvió aquí en busca de su querida madre adoptiva Mrs. Francés, 
y repitió una y otra vez las insolubles peleas con su padrastro Mr. Alian, 
quien al morir no le dejó ni un centavo de su fortuna. De Richmond salió 
por primera vez a probar suerte en Boston, donde publicó su primer libro: 
Tamerlán y otros poemas (1827). De Richmond salió por última vez en 
dirección a Baltimore. Contaba por aquel entonces cuarenta años y era un 
escritor famoso, agobiado por las deudas. Aquella noche se despidió de sus 
amigos y familiares. Embarcó a orillas del río James muy temprano en la 
mañana para terminar muerto, cinco días después, en el Washington Colle-
ge Hospital de Baltimore el 7 de octubre de 1849. 

Debo decir que me aburren las leyendas de los poetas dipsómanos. Y la 
leyenda borracheril de Poe es una de las más explotadas y estrafalarias. Sin 
embargo, razones no faltan. Es sabido que aquella noche lo encontraron en 
una taberna de Baltimore en estado de delirio, vistiendo ropas que no eran 
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las suyas. Por aquel entonces se celebraban elecciones y era común embo
rrachar a los más miserables para inducirlos al voto. Quizás Edgar Alian 
Poe fue una víctima incauta de este proselitismo inescrupuloso. Quizás el 
cóctel de brandy que servía para aliviar una supuesta afección cardiaca ace
leró un final que, en el fondo, él mismo buscaba. 

Un museo es una casa donde habitan ficciones. Visitar una casa de estas 
características revela, cuando menos, una curiosidad extravagante. Se trata 
de penetrar en los sueños e invenciones de otros y elaborar con esto un 
catálogo útil. Pero el Museo Edgar Alian Poe no alberga ni sueños ni inven
ciones, apenas algunos objetos curiosos pueden verse en sus dependencias: 
los boots hooks que le ayudaban a calzar sus botas idénticas, es decir, sin 
diferencia entre pie izquierdo y derecho; el bastón que lo ayudaba a soste
nerse en equilibrio; el chaleco de seda blanco que presumiblemente utilizó 
en ocasiones especiales (¿quizás en los recitales?); el escritorio y la silla del 
Southern Literary Mesenger donde escribió muchos artículos críticos; la 
cama donde durmió aquí en Richmond; su retrato ovalado; el baúl con que 
viajaba. 

Hacer un inventario de los objetos personales es una forma de trazar una 
cartografía íntima. Los objetos suelen sobrevivimos, y ellos llevan, como 
una huella indeleble, el tacto de nuestras manos. De alguna manera nuestra 
existencia se prolonga en los objetos que nos acompañan. Al utilizarlos, al 
tocarlos, inauguramos una leyenda donde ambos, objeto e individuo, se 
enlazan para siempre. Al desaparecer el dueño, los objetos inician una 
nueva vida. Crecen en su insignificancia, llenan los espacios e inician su 
hondo diálogo con el mundo. 

En el piso superior del museo se exhibe en vídeo una representación tea-
tralizada de «El cuervo» donde la sobreactuación y el patetismo intentan 
dar imagen televisiva a la decadencia honda y sutil del célebre poema. Sos
pecho que el culpable de esta estética es un tal Carling, dibujante y acua
relista de finales del siglo XIX que ilustró «El cuervo» con cerca de 40 
dibujos, cada cual más tenebrista y escandaloso. Aquí, en Virginia, admiran 
a Carling, y la tienda de souvenirs está repleta de reproducciones de este 
arte espantoso. Muy diferente es la visión de Gustavo Doré. El genio de 
Doré supo ver la decadencia burguesa del poema y la muerte como una 
imagen sensual y terrible. 

Entro en una sala en cuyas paredes se exhiben las diversas causas de la 
muerte de Edgar Alian Poe publicadas, en su momento, en diversas revis
tas especializadas. Vale la pena reproducirlas aquí: 1857: una paliza; 1875: 
epilepsia; 1921: dipsomanía; 1926: infarto; 1970: desorden tóxico; 1977: 
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diabetes; 1984: deshidratación y acidosis; 1989: porfiria; 1992: delirium 
tremens; 1996: rabia; 1997: ataque al corazón; 1998: asesinato; 1999: epi
lepsia. Como vemos, el equívoco es enorme y las incertidumbres acerca de 
su muerte se multiplican y contribuyen a amplificar la leyenda. ¿De qué 
murió Edgar Alian Poe? ¿Por qué su muerte ha despertado tal grado de fas
cinación? ¿Acaso los nuevos avances de la ciencia podrán arrojar luces 
sobre este oscuro capítulo? Y de ser así ¿añadiría algo importante? ¿Modi
ficaría aspectos fundamentales? Sospecho que no. Todo esto es una infeliz 
consecuencia de cierta hipertrofia gótica y viciada. Edgar Alian Poe, el 
hombre de carne y hueso, de quien se comentaba su éxito con las mujeres 
y su irresistible simpatía, terminó siendo una víctima más de su potente 
obra. 

En el patio interior del museo hay una terraza donde descansa un busto 
del poeta que mira hacia el suelo con mirada triste. También hay dos sillas, 
una mínima biblioteca y termos de café para los visitantes. Me sirvo una 
taza de café. La tarde es crepuscular y sopla una brisa que hace mover las 
flores secas del jardín. La luz cansina choca contra los aleros de la terraza 
y dibuja sobre el busto una sombra en forma de pájaro. He venido a este 
museo para hallar las grandes huellas dejadas por el autor de «El cuervo». 
Pero aquí no hay grandes huellas ni obras maestras. Sólo rastros tenues, 
pequeños objetos personales. Esto, sin embargo, no me decepciona. Quizás 
porque las pequeñas cosas están preñadas de una rara urgencia, mientras 
que las obras maestras siempre pueden esperar. 
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