diano que ocurre en el alba y en la
noche, en los hdbitos y la memoria,
en esa sucesion de pequefios y gran-
des momentos que forman la
urdimbre de la realidad y que el
poeta opone como hechos absolu-
tos, gloriosos en su plenitud, a la
voracidad del tiempo.

La poesia de Eliseo Diego es una
indagacién profunda y permanente
por lo intimo y lo cotidiano, que se
expande en el recuerdo hasta hacer-
se universal en su nostalgia: la quin-
ta familiar con sus fantasmas y sus
géargolas, el portal que duerme en
sus columnas, la sala poblada de
criaturas como el mar, la mesa de
comer enjaezada con abejas dora-
das, las manos que cruzan el recuer-
do, la penumbra del patio suave y
honda, desfilan de manera minucio-
sa por sus versos formando un deli-
cado entramado de presencias, de
recuerdos y asombros, que €l poeta
entreteje en silenciosa y tenaz bata-
lla contra el paso de los afios.

Sentir la realidad, desentrafiar su
misterio y no limitarse inicamente a
transitar por ella, es la aventura que
el poeta cubano nos propone realizar
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en estos versos en los que, entre
otras maravillas de lo cotidiano nos
revela el uso de «Las herramientas
todas del hombre»: las navajas de
filo exacto con que se afeita el tiem-
po, la cuchara que alude a las postri-
merfas y al incalificable desvali-
miento del hombre, el fuelle que
atiza el fuego que sirve para animar
al hierro, que sirve para hacer el
hacha con que se siega la generosa
testa del hombre y el «compds que
mide la belleza justa para que no
rebose y quiebre y le deshaga el
humilde corazén al hombre».

Mientras, recorre las columnas,
los portales, el paso de agua dulce,
la iglesia entre palmeras de la Cal-
zada de Jesus del Monte, esa céntri-
ca calle de piedra de La Habana
Vieja por donde transcurrié su
infancia, y su imaginacién adquirié
el habito de trasegar de la muerte a
la entrafia, del vientre fresco y
himedo, que fue la gran casa fami-
liar, a la ciudad poblada de fantas-
mas, como un torrente de aguas que
hacia el origen se apresura.

Samuel Serrano



Los libros en Europa

Los bosques de la noche, William
Blake. Edicion bilingiie y anotada de
Jordi Doce, Editorial Pre-Textos,
Coleccion «La Cruz del Sur», Valencia,
2001, 328 pp.

A riesgo de ser malinterpretados,
podriamos afirmar que Los bosques
de la noche cumple inmejorable-
mente la funcién de uno de esos
volimenes monograficos con los
que ciertas editoriales pretenden
introducir la figura de un poeta. El
propdsito de «presentar» un poeta a
los lectores suele servir de excusa a
un mero acopio de generalidades, a
un trabajo de sintesis poco original:
tales volimenes a menudo constan
de una antologia y de un recorrido
biogriafico del autor en cuestion,
mas bien convencionales, acompa-
fiados de un estudio poco arriesgado
de su obra, en el que ademds se resu-
men conocidos juicios y opiniones
de otros criticos. Jordi Doce, en
cambio, presenta el conjunto de la
obra de Blake mediante un trabajo
altamente original que no sélo refle-
ja su sensibilidad de poeta y sus
extraordinarias habilidades comao
traductor, sino también su compe-
tencia como estudioso de la literatu-
ra inglesa, ya que en este empeiio la
investigacién y la critica brillan por
su rigor a un nivel cominmente
reservado a los ensayos especializa-

dos. Y el resuliado es un volumen
que destaca por su organizacion, por
la acertada distribucién de los mate-
riales, correspondiente a los muilti-
ples puntos de vista desde los que se
aborda la obra de Blake.

Los bosques de la noche se abre
con un amplio estudio flanqueado
por una cronologia y una bibliogra-
fia que resultan muy utiles. El estu-
dio, dividido en diez secciones, es
un modelo de claridad expositiva,
aunque se caracteriza por su com-
plejidad, ya que en €} Jordi Doce
moviliza una gran penetracién cri-
tica y un amplio conocimiento de la
bibliografia sobre Blake para pre-
sentarnos a este poeta en todas sus
elusivas contradicciones. Y lo hace
rescatdndolo (matizando y puntua-
lizando) de los tépicos y manique-
ismos que se han ido acumulando
en torno suyo por pereza critica.
Doce desmiente sobre todo la ima-
gen del Blake simplemente visio-
nario, progresista (y hasta
prehippy), promovida, entre otros,
por los surrealistas o los beatniks
americanos. Doce arguye, en cam-
bio, que en Blake la visién no
excluye la realidad o bien subraya
que su radicalismo esta paraddjica-
mente refiido con los ideales
modernos del laicismo y la libertad
de opinién. Ademds (demostrando
con ello su profundo conocimiento



de la historia cultural inglesa) Doce
pone la obra de Blake en su contex-
to: relactona detalladamente sus
peculiaridades con el complicado
mapa de corrientes religiosas y
espirituales desarrolladas en Ingla-
terra, sobre todo a partir de la
Reforma, sin rehuir el examen de
sus condicionamientos sociales.
Quiza el aspecto mas innovador
de Los bosques de la noche sea el
criterio seguido para seleccionar los
poemas de Blake. Un criterio razo-
nado pormenorizadamente por el
ant6logo mismo, por lo que es de
extrafiar que la cuidadosa estructura
resultante haya despistado a algin
critico. Salvo dos breves fragmen-
tos de Milton, Doce ha excluido de
su seleccion las composiciones lar-
gas y las extensas construcciones
proféticas, tan alejadas del gusto
actual y que, ademds, por su esote-
rismo se prestan poco a la lectura
parcial. En general, se ha preferido
presentar a un Blake mds «moder-
no», un poeta de formas breves, can-
ciones y epigramas. Pero Doce no se
ha limitado a antologizar piezas bre-
ves ya conocidas y procedentes de
libros como Esbozos poéticos, Can-
ciones de Inocencia y Canciones de
Experiencia. Como contrapunto a
éstas (y también en orden cronol6-
gico) ha intercalado otras manuscri-
tas, exhumadas «de entre sus cua-
dernos por comentaristas |y
editores». Estos poemas manuscri-
tos enriquecen nuestra imagen de
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Blake doblemente. Por un lado,
algunos de ellos constituyen el ger-
men o la alternativa de importantes
poemas de sus libros publicados, de
tal modo que nos permiten asistir al
desarrollo de los procesos mentales
y creativos del autor. Pero, por otro
lado, hay también poemas que reve-
lan a un Blake insdlito: m4s irénico
de lo acostumbrado y que cultiva
cierta estética de la fealdad.

Ademas, la traduccién de Doce no
se conforma con ser rigurosa: los
versos han sido vertidos al espaiiol
con gran aliento poético y en metros
adecuados (heptasilabos, endecasi-
labos, alejandrinos sin rima, sobre
todo, y hasta en algin caso en
romances).

Los textos estin debidamente
anotados. El volumen también con-
tiene una breve selecciéon de la
correspondencia de Blake, llena de
importantes reflexiones acerca de
su actividad tanto poética como de
pintor y grabador, asi como de atis-
bos de su intimidad y de su vida
cotidiana. Por ultimo, se afiade una
antologia de testimonios de sus
contemporaneos, de interés no sélo
biografico: los de S. T. Coleridge y
Charles Lamb, por ejemplo, sirven
para calibrar la recepcién del solita-
rio y excéntrico Blake en la escena
literaria inglesa y para situarlo en
los umbrales de la primera genera-
cién de romanticos.

José Munoz Millanes
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El ABC de Groucho, Seleccion y
notas de Stefan Kanfer (Seleccion de
textos escritos por, para y sobre Grou-
cho Marx), Traduccion de Claudio
Molinari, RBA Libros S.A., Barcelona,
2001, 313 pp.

«Fuera de los limites de la
raza canina, el libro es el mejor
amigo del hombre; dentro de los
limites del perro no hay sufi-
ciente luz para leer».

Groucho Marx

El presente libro, compiementa
(v se agradece) la biografia de
Groucho Marx (1890-1977) escrita
por el mismo autor. Kanfer ha reu-
nido aqui los cldsicos del absurdo
desparramados a lo largo de los
afios por Groucho: fragmentos de
sus libros, guiones cinematografi-
cos de los filmes interpretados por
los hermanos, articulos suyos
publicados en las revistas The New
Yorker y Saturday Evening Post,
entrevistas y articulos diversos
publicados por la prensa, improvi-
saciones y bromas vertidas en el
concurso televisivo You Bet Yor
Life (Apueste su vida), y parte de la
correspondencia intercambiada con
Warner Bros (a propdsito de las
relaciones entre Casablanca y Una
noche en Casablanca), T. S. Eliot y
Otros escritores.

Cuando la actriz, ya octogenaria,
Gloria Stuart recibi6 el Oscar a la
mejor intérprete secundaria por la
pelicula Zitanic, fue interrogada en

( Anterior

una enfrevista por su conocimiento
de muchos anos con Groucho, con-
testd: «Nos ensefi6 a ser irreveren-
tes». «Se referfa a la comunidad
artistica, pero bien podria haberse
referido al mundo occidental»,
observa Kanfer.

Es cierto y més: Groucho se burl6
de todo y de todos. Desde los médi-
cos a los abogados, de militares y
politicos, de la alta sociedad y de
los poderes que manejan la tierra.
Su influencia no ha cesado: se imi-
tan aun sus gags y se repiten sus
actitudes. En su tiempo era habitual
imitar su atuendo y su bigote pinta-
do en las fiestas; lo hacia su amigo
George Gershwin. Muchos afios
después, Woody Allen en su pelicu-
la Todos dicen I Love You viste de
Groucho a los que asisten a una
fiesta en una secuencia memorable.
También dijo Woody Allen: «Hay
una grandeza natural e innata en
Groucho, que desafia cualquier ana-
lisis, como sucede con todo verda-
dero artista. Groucho es sencilla-
mente Unico, del mismo modo que
son unicos Picasso y Stravinsky.
Creo que su desvergonzado despre-
cio por el orden establecido y suv
falta absoluta de sentimentalismo
harén reir dentro de mil afios como
lo hicieron entonces. Y por si fuera
poco, consigue hacerme reir a mi».
Podemos suscribir sus palabras.

Siguiente :)



