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relevancia del material se incremen
ta cuando el cotejo de esta pieza con 
el texto de la edición príncipe des
cubre la existencia de reescrituras 
más significativas en un estadio 
posterior, permitiendo recopilar 
información valiosa acerca del pro
ceso de composición de GMF {El 
Gaucho Martín Fierro). Por otra 
parte, una confrontación con los 
pre-textos manuscritos de VMF (La 
Vuelta de Martín Fierro) enriquece 
la interpretación de ambos procesos 
creativos». Como datos curiosos 
pueden señalarse asimismo las 
«fugaces distracciones» de Hernán
dez, quien repite versos, los invier
te, los omite, o deja huellas del con
texto inmediato en que se redactó y 
corrigió el texto. 

Rivera nos recuerda que el Martín 
Fierro fue en principio un folleto y 
sólo alcanzó el libro en 1910, con la 
incidencia que en su éxito pudo 
tener ese formato elegido así como 
«los coadyuvantes político-sociales 
de la recepción». Dalmaroni señala 
la consagración del libro a partir de 
su instalación en el canon nacional 
por la acción de Lugones: «Entre el 
8 y el 24 de mayo de 1913 Leopol
do Lugones dictó seis conferencias 
sobre el Martín Fierro de José Her
nández en el teatro Odeón de Buenos 
Aires. Tres años después las publica
ría con correcciones y ampliaciones 
bajo el título de El payador con la 
pretensión de celebrar mediante el 
libro el centenario de la declaración 
de la independencia». En efecto, al 

hacerlo, «lo que la imaginación per-
formativa de Lugones procura fun
dar mediante esa relectura pública 
del poema hernandiano, así, es al 
mismo tiempo un canon y una insti
tución, un objeto de culto y, mien
tras ejecuta espectacularmente la 
primera gran sesión de su liturgia, 
el sacerdocio de quien habrá de 
administrar la práctica de ese culto 
y su prédica». Garavaglia intenta 
«situar el contexto del escenario 
"original" del poema» para lectores 
«interesados en una visión renovada 
del mundo rural en aquellos años 
del Martín Fierro». Ligia Chiappini 
estudia las diversas influencias que 
la cultura gaucha del Brasil ejerció 
sobre Hernández a partir de su 
estancia allí, y en las formas litera
rias utilizadas, expresiones idioma-
ticas y modismos. Los trabajos crí
ticos y de lectura del texto de 
Campra, Verdevoye, Núñez y Sch-
vartzman son profundos, ilustrati
vos, y enriquecen el conocimiento 
del texto. 

De ahora en más, no podrá pres-
cindirse de la citada edición para la 
lectura, el estudio, el comentario de 
este texto fundador. 

Mario Goloboff 
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La Argentina de los 
años turbulentos * 

Los dieciséis años de vida cultural 
argentina que De Diego estudia en 
este volumen abarcan el auge de la 
izquierda, el golpe de estado de 
1976 y los tres años posteriores a la 
recuperación de la democracia. 
Según la peculiaridad rioplatense de 
periodización de la época -esta
blecida, entre otros, por Adolfo 
Prieto y Osear Terán- y utilizando 
de modo argumentativo las nocio
nes de Pierre Bourdieu -campo 
intelectual y campo literario- De 
Diego analiza una constelación sim
bólica: la figura del escritor e inte
lectual del periodo y sus transicio
nes a lo largo de diversas tendencias 
teóricas e institucionales. Contra 
ese fondo se dibujan las marcadas 
oposiciones, no siempre simétricas, 
entre tipos de literatura, agrupa-
mientos genéricos y estéticos, y 
contestación política. 

Se trata de un trabajo de extraor
dinario mérito y alcance: José Luis 
de Diego reunió una cantidad notable 
de información acerca de los deba-

* José Luis de Diego, ¿Quién de nosotros 
escribirá el Facundo? Intelectuales y escrito
res en Argentina (1970-1986), Ediciones al 
Margen, La Plata, 2001. 

tes políticos y estéticos dentro de la 
vida literaria argentina entre 1970 y 
1986. Y, con la intención de escribir 
una tesis «que pudiera ser un libro» 
(p. 17), convirtió esa acumulación 
en argumentación. Quizá eso fue 
posible porque la información es 
siempre ponderada; el libro parece 
haber salido con fluida naturalidad 
del trabajo previo. Visto desde estas 
latitudes, la relevante cantidad de 
datos no es un mérito menor. Existe 
una escasez explicable -si se atien
de a los recursos con que cuenta 
España- de documentación relevan
te de la vida literaria americana en 
las bibliotecas españolas, de pobre
za evidente cuando es las compara 
con algunas francesas y alemanas. 
No sólo escasez, sino sobre todo 
ausencia de contacto real con los 
circuitos culturales académicos y 
extraacadémicos americanos más 
dinámicos, prestigiosos y de esfuer
zo más sostenido: de otro modo, 
¿qué puede explicar, por ejemplo, 
que ninguna universidad peninsular 
tenga la colección de más de veinte 
años de la revista Punto de Vista de 
Buenos Aires, a la que De Diego 
atribuye, desde su aparición en 
1978, un papel central en las discu
siones en torno a los modelos teóri
cos de relación entre intelectuales y 
poder político? De manera que los 
repertorios, publicaciones, debates, 
agrupamientos de nombres y títulos 
del periodo presentes en este libro, 
incluido el «Apéndice: Aportes para 
un estudio de la novela (1976-
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1986)» serán para los archivos 
españoles -insuficientes sobre todo 
en revistas y prensa cultural- una 
fuente de consulta de inapreciable 
valor. 

En cuanto al desarrollo, De Diego 
satisface una exigencia consustan
cial al trabajo de la Historia: «a 
veinte o treinta años de aquellos 
sucesos» (p. 22) intenta situarse en 
la red conceptual y política de las 
discusiones de entonces «para 
extraer categorías que nos permitan 
dar cuenta de objetos problemáti
cos» (ibídem). Esos «objetos pro
blemáticos) son, grosso modo, las 
diversos términos en que, a lo largo 
del periodo, se plantearon las gran
des cuestiones en torno a los pro
ductores de discursos: en los prime
ros setenta, «intelectual» y «revo
lución». Casi enseguida, en un des
lizamiento elocuente, «intelectual 
argentino», «poeta guerrillero» y 
«escritor del pueblo». Paralelamen
te: «nueva crítica» (estructuralismo, 
lacanismo, etc.), «nueva literatura», 
«escritura». Después, el corte brutal 
de la dictadura, que efímeramente 
agrupó en una unitaria posición de 
resistencia a muchos de los que 
antes -y después- sostuvieron pers
pectivas estéticas y políticas antité
ticas. Resistencia dentro y fuera: 
como tantas veces -en Alemania, en 
España, en Rusia- Argentina revi
vió la discusión acerca del exilio 
exterior e interior. 

Apasionante reconstrucción de 
años singulares, este libro es tam

bién una expresión rigurosa del 
enérgico rechazo de De Diego de 
los lugares comunes a muchos abor
dajes del período más cruel y demo
ledor, moral y políticamente, de la 
historia argentina. Ese rechazo 
explica el cuidado con que De 
Diego atiende a las drásticas divi
siones en el campo intelectual y 
literario tras las elecciones que ganó 
Raúl Alfonsín. Surgen entonces las 
figuras cruzadas, los proyectos lite
rarios enfrentados, la disputa por el 
lugar central, el sueño de la hege
monía; eso acentúa el carácter reve
lador de la pregunta retórica que De 
Diego eligió para el título, una cita 
de Respiración artificial de Ricardo 
Piglia que se encuentra, más exten
sa, como epígrafe: «A veces (no es 
joda) pienso que somos la genera
ción del 37. Perdidos en la diáspora. 
¿Quién de nosotros escribirá el 
Facundo ?» 

Nora Catelli 
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España, el español 
y los españoles* 

En cada capítulo de su libro, Fer
nando García de Cortázar recrea 
una concreción de la idea de Espa
ña. «Nos hallamos -dice- ante 
momentos de encuentro entre diver
sos pueblos y puede apreciarse algo 
que recorre casi toda nuestra histo
ria: el mestizaje». En el primer 
lugar de la cronología ya nos 
enfrentamos a nuestra primera gran 
cultura, la ibérica, que asimismo da 
su primer nombre a la Península: 
Iberia. Como hecho capital, casi a 
caballo entre la historia y el mito, se 
sitúa el origen de la ciudad de 
Cádiz, luego van surgiendo otras, 
pero es Roma quien va a articular el 
territorio español con nuevas ciuda
des y esas otras que han sido feni
cias y griegas, y que más tarde serán 
visigóticas, musulmanas, etc. Para 
García de Cortázar es enorme la 
importancia que tiene la Hispania 
romana. Roma configura el espacio 
geográfico, dotándonos de un cierto 
sentido de las obras públicas; pero 

* Historia de España. De Atapuerca al 
euro, Fernando García de Cortázar, Planeta, 
Barcelona, 2002. Lengua y patria, Juan 
Ramón hodares, Taurus, Madrid, 2002. Una 
apología del patriotismo, José Luis González 
Quirós, Taurus, Madrid, 2002. 

también nos da la lengua, el dere
cho, la religión. Después de la caída 
del Imperio, los visigodos (que son 
los vencedores pero también los 
vencidos: los «convertidos» a la 
cultura romana) nos darán una apor
tación mínima en cualquier compa
ración, porque ésta consistirá, justa
mente, en la transmisión de la 
cultura romana. Más adelante habrá 
muchos siglos de presencia musul
mana, pero -en opinión de García 
de Cortázar- su contribución al ser 
de España no será muy grande: se 
concentra en bellísimos monumen
tos, en determinadas obras de rega
dío y en su influencia en el castella
no, al que aportan muy hermosas 
palabras. 

Podemos decir, por tanto, que la 
idea de España remite a esa Arcadia 
romana, aquel largo periodo en el 
que Hispania vivió tiempos de 
esplendor, y desde entonces hay una 
continuidad de ese proyecto de vivir 
en común, disgregados, no disgre
gados, según los periodos. «Eso lo 
ha olvidado la historiografía espa
ñola de los siglos XIX y XX -dice 
el autor del libro que comentamos-, 
que pasa directamente de Roma a la 
Reconquista». 

Cuando en la lectura llegamos a la 
polémica etapa de los Reyes Católi
cos, mitificados por el franquismo y 
ahora un tanto oscurecidos, el histo
riador Cortázar afirma que «proba
blemente Fernando de Aragón sea 
el rey más importante de la histo
ria». «Carlos V quizá sea otra cosa 
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