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Debates 
de la modernidad* 

El punto de partida cronológico 
de ínsulas Extrañas -1950- coinci­
de con la consolidación en el ámbi­
to de la lengua castellana de lo que 

y 

conoce como poesía moderna. Esta 
tuvo sus manifestaciones iniciales 
con las vanguardias, aparecidas 
tanto en España como en Hispanoa­
mérica entre 1914 y 1939, aproxima­
damente; dio señas de madurez en la 
década de los cuarenta, con los pri­
meros poemarios de Lezama Lima, 
Octavio Paz, Enrique Molina, Jorge 
Eduardo Eielson y Gonzalo Rojas, y 
alcanzó sus expresiones más influ­
yentes en los años cincuenta, en His­
panoamérica, con libros como La 
insurrección solitaria (1953), de 
Carlos Martínez Rivas, Poemas y 
Antipoemas (1954), de Nicanor 
Parra, Piedra de Sol (1957), de Octa­
vio Paz, Tarumba (1956), de Jaime 
Sabines y Poemas (1958, de Carlos 
Germán Belli, entre otros. 

Los criterios predominantes para 
la integración del libro, sin embargo, 
no son históricos sino estéticos, 
como los antólogos dejan bien claro 
en el prólogo. ínsulas Extrañas es, 
en esencia, una antología de la poe­
sía escrita bajo el signo de la moder­
nidad literaria, de la que constituye 

una férrea y vigorosa defensa: los 
autores han renunciado a representar 
«la realidad de la poesía en lengua 
castellana» en todas sus direcciones 
para atenerse sólo a aquella que ha 
llegado a formas maduras y definiti­
vas. La tesis subyacente es que en la 
lengua castellana la perfecta cristali­
zación que justifique una presencia 
histórica ha sido alcanzada sólo por 
la poesía moderna, definida por su 
constante voluntad de innovación y 
descrita de modo cifrado en sus 
diversas líneas, de las que se men­
cionan las siguientes: la 'invención', 
la 'indagación como programa inte­
lectual y estético', la 'transgresión' y 
de la 'universalidad cultural' (pág. 
20); su legado es considerado «irre-
nunciable». 

Los antólogos toman distancia de 
todas las formas de 'negación de lo 
moderno': la poesía definida «por un 
pertinaz alejamiento de los rumbos 
más significativos de la poesía euro­
pea» (pág. 22); la que no enlaza «de 
manera frontal con la tradición 
moderna y con su muy rica heren­
cia»; la de quienes no quisieron lle­
var «los presupuestos de la moderni­
dad más lejos del lugar en que en su 
día los recibieron» (pág. 25), y la de 
los poetas que no quisieron compro­
meterse «en una completa y radical 
dinamización de la tradición literaria 
y en una voluntad de procesar críti­
camente los cánones literarios here­
dados» (pág. 25). Así se cuestiona la 
poesía realista, por haber incurrido 
en la «tematización» del poema y 
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practicado «un simple naturalismo»; 
la del 'neobarroso\ que «no ha 
encontrado todavía una plasmación 
convincente, una realización poética 
de verdadera trascendencia» (pág. 
33); y, la que practica un pretendido 
«nuevo ensayo de realismo», acusa­
da de «regresión» y de poner en prác­
tica «una visión prefabricada y suma­
mente convencional de lo poético». 

Quizá estos argumentos no carez­
can de fundamento. La poesía 
moderna es, en efecto, la que más 
lejos ha llevado el proceso de reno­
vación del lenguaje poético y de los 
procedimientos expresivos en nues­
tra lengua, y de sus magníficas reali­
zaciones de amplia muestra esta 
antología: 'Rapsodia para el mulo' y 
'Oda a Julián del Casal', de Lezama 
Lima, 'Canto de Guerra de las 
cosas', de Joaquín Pasos, 'Piedra de 
Sol', de Octavio Paz, 'Memoria para 
el año viento inconstante', de Carlos 
Martínez Rivas, entre muchos otros 
poemas. Sin embargo, en esta opera­
ción intelectual, central en la confor­
mación de la antología, cabe señalar 
graves peligros que no han sido sufi­
cientemente conjurados. El menos 
importante quizá sea el mismo que 
los autores reprochan a la antología 
Un cuarto de siglo de la poesía 
española que en 1966 publicó José 
María Castellet: haber hecho «una 
interpretación del todo sesgada de la 
realidad de la poesía», pues sin duda 
hay algo de autoritario y dogmático 
en esta actitud tan rigurosa y avara 
con la obra que se aparta de los 

patrones defendidos, que ha dado 
lugar a una serie de exclusiones difí­
ciles de justificar. 

Pero el más grave peligro es otro, y 
decisivo: En la versión de ínsulas 
Extrañas la modernidad, originaria­
mente un discurso rupturista por 
excelencia, reincide en una actitud 
lenitiva que ya le ha hecho mucho 
daño, y no sólo se resiste a la crítica 
sino que se muestra incapaz de reali­
zar una autocrítica solvente y abar­
cadura. Efectivamente, la defensa 
inflexible ha abolido en los autores 
la mirada autocrítica que urgente­
mente requiere la consciencia poéti­
ca y que sin duda era de esperar de 
esta ambiciosa evaluación de la rea­
lidad de nuestra poesía. El patrocinio 
de la modernidad puede contribuir a 
la producción de excelentes poemas 
o malograr tentativas que carezcan 
de otras fuerzas para su realización, 
pero en ínsulas Extrañas ha sido 
pasaporte válido para la dispendiosa 
consideración de algunos de los 99 
autores seleccionados: junto a gran­
des poemas de este medio siglo 
encontramos también la gastada 
retórica derivada del abuso y falsifi­
cación de los grandes temas, metáfo­
ras y símbolos de la modernidad 
poética: el desierto, la sombra, la 
noche, la soledad, dios, e! tiempo, el 
sinsentido de la vida; y leamos aun 
textos en que se habla de 'mares 
eternos', 'músicas fugitivas', 'pozos 
del alma', 'tempestades y abismos'. 
El repertorio retórico que la poesía 
moderna elaboró desde sus expresio-
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nes germinales en el siglo XVII y 
sus estupendas manifestaciones en 
los siglo XIX y primera mitad del 
XX sigue resonando de modo desa­
sosegante en sus mejores versiones, 
y en las peores empieza a emitir un 
enfadoso sonido en falsete, el sonso­
nete de lo repetido o trivial, el incon­
fundible olor de lo caduco. La 
misma severidad acrítica parece 
haber borrado de esta antología la 
sátira, el humor y el erotismo. Nica­
nor Parra y Carlos Martínez Rivas, 
dos grandes satíricos de nuestra len­
gua, aparecen representados más 
bien como poetas intelectuales o 
místicos, y de Severo Sarduy se pre­
fieren poemas que aluden a la músi­
ca y la pintura. 

Fue Enrique Lihn quien espetó en 
uno de sus poemas una crítica lacó­
nica pero certera de ciertas inclina­
ciones de la poesía moderna: «Salvo 
honrosas excepciones ya no hay 
grandes poetas/que no parezcan ven­
dedores viajeros/y predican o actúan 
e instalan su negocio/en dios o en la 
taquilla de un teatro de provincia./ 
Ningún misterio: trucos del lenguaje 
(...). Si se ha de escribir correcta­
mente poesía/no estaría de más bajar 
un poco el tono». Para bien o para 
mal evitar los meros trucos de len­
guaje y el tono elevado, relacionado 

con formas de autoritarismo, con la 
idea romántica del poeta iluminado 
(Shelley) o del sabio metafísico 
(Eliot) se ha convertido en una de las 
consignas de la poesía posterior. Lo 
contrario, pues, a la poética preconi­
zada por Aristóteles, para quien la 
dicción poética había de ser «perspi­
cua, no humilde», como recuerda 
Quevedo, uno de los héroes de la 
modernidad, en el prólogo a su edi­
ción de la poesía de Fray Luis de 
León. 

Finalmente, lamentamos la cerce-
nación que afecta al poema 'Petit 
Boulot', de Américo Ferrari, y erra­
tas como la del título del primer 
libro de Carlos Martínez Rivas, El 
Paraíso Recobrado, no País Reco­
brado, como aparece en la biblio­
grafía; asimismo sentimos que en 
algunos casos los antólogos no 
hayan trabajado con las últimas 
ediciones de los autores antologa­
dos. De Eielson, por ejemplo, no se 
ha consultado la edición de 1998 de 
su Poesía Escrita, en la que apare­
cieron por primera vez sus 'Escul­
turas verbales', uno de los pocos 
hechos renovadores de la poesía 
moderna de los últimos años. 
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