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Una indagación cuidadosa en la vida social y cultural de la década del 
60 no puede agotarse en imágenes de jóvenes iracundos dispuestos a demo
ler con canciones, cabellos largos y marihuana el sistema de valores de sus 
padres. Aquel también fue un tiempo de nuevas y estimulantes relaciones 
entre los padres jóvenes y sus hijos. Tal vez más que cualquier otra cosa, la 
de 1960 fue la década de una nueva infancia, de un proyecto pedagógico 
que creció en clara sintonía con el deseo de cambio de los jóvenes. 

La Argentina no estuvo al margen de ese sentimiento colectivo a favor 
de una infancia radicalmente diferente a todas las infancias del pasado. Si 
fuiste niño en el país comprendido entre la presidencia de Arturo Frondizi 
y el secuestro de Aramburu, tendrás recuerdos aún frescos de ciertos pro
gramas de televisión, de ciertas melodías, de ciertos personajes hechos 
-supuestamente- a imagen y semejanza de tu modesta humanidad. Tam
bién habrás sido objeto de un experimento más o menos universal: la nueva 
pedagogía y su entorno cultural. Te habrás sometido, entre el deber y la 
diversión, a tests de inteligencia. Habrás oído a tus padres discutir sobre las 
ventajas de una educación menos coercitiva y autoritaria que la que ellos 
habían recibido. En determinadas escuelas te habrán dejado hacer de todo: 
si hasta habrás comido con las manos, espontáneamente, sin compostura, 
ante la mirada encantada de tus padres, tan distintos a tus abuelos. 

Desde luego, no fuiste tan inteligente como Mafalda, ni tan ingenuo como 
Upa, ni tan delirante como el Capitán Piluso de la TV, ni tan enciclopédico 
como Anteojito. Tampoco te comportaste del modo juicioso con el que los 
niños y niñas de La novicia rebelde le despejaron el camino del amor a Julie 
Andrews. Pero nunca estuviste del todo solo. Siempre observado por algún 
adulto, jugaste en la vereda, aprendiste en la escuela y descansaste en tu casa 
bajo la atenta mirada de quienes tenían la obligación de cuidarte y a la vez 
darte una expectativa de libertad para que la senda hacia la adultez no te 
resultase tan empinada. Los rostros de chicos de tu misma edad poblaron 
revistas de actualidad, informes psicológicos, viejos y nuevos manuales esco
lares, espacios televisivos, tapas de long-plays y exposiciones de fotografías. 
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Pensando en tus intereses y necesidades se escribieron enciclopedias en 
fascículos -Monitor y Lo sé todo aún hoy se conservan en la biblioteca de 
tus propios hijos- y se grabaron, bajo la idea de que la música libera al 
hombre, canciones renacentistas y canciones novísimas, concebidas para 
un futuro siempre auspicioso. Con «Manuelita la Tortuga» o «La Mona 
Jacinta» de María Elena Walsh, combinaste las primeras lecciones de cas
tellano con tus más tempranas inclinaciones musicales, mientras tus padres 
se atrevían a mezclar los discos de los Beatles con los de Astor Piazzolla. 
Fuiste personaje literario en reiteradas ocasiones y comprador potencial de 
nuevas revistas de historietas. ¿Qué podría ser mejor que una revista de 
superhéroes editada en México? ¿Qué mejor objeto de colección que unas 
hojas con las aventuras a todo color de Batman, Superman y toda la gala
xia de seres indestructibles, algunos de los cuales tu padre conocía del cine 
continuado de su pueblo? Si hasta pudiste cambiar las revistas repetidas en 
casas de canje literario. En fin, tuviste tus propias colecciones, tus propios 
discos, tus propios sueños... 

Ser niño en la década de 1960 fue portar, si bien de modo parcial y limi
tado, las ilusiones de una sociedad confiada en que el cambio era posible, 
deseable y en cierto modo también inevitable. ¿Por qué no empezar por la 
niñez? ¿Por qué no preparar a las generaciones futuras para que caminaran 
libremente? Había que romper entonces un paradigma educativo iniciado a 
fines del siglo XIX y que estaba en crisis desde la posguerra. Las señales 
más claras y contundentes del proyecto de los 60 estuvieron condensadas 
en los discursos sobre la niñez. Discursos y objetos, palabras y artefactos: 
el ser niño ya no fue una contingencia pasajera, ni una etapa inadvertida o 
silenciosa en un mundo dominado por adultos. La niñez se convirtió en el 
principal laboratorio de la utopía. 

Philippe Aries escribe que, así como el sentimiento de infancia nació en 
el siglo XVIII, el de la adolescencia pertenece definitivamente al siglo XX, 
y es a partir de los años 60 cuando su connotación psicologista dejó lugar 
a una más ambiciosa dimensión cultural. Aquí y allá se impuso la imagen de 
la adolescencia como síntoma de época, como metáfora de la civilización. 
«La difficile adolescence des jeunes nations», escribía a fines de la década 
el observador político Jacques Chastenet al referirse a los problemas del 
Tercer Mundo. ¿Y la infancia? ¿Dónde quedaba la infancia? ¿Acaso su 
sitio representaba la protohistoria de un tiempo radicalmente diferente? 
Nunca antes tantos padres primerizos vislumbraron en los rostros de sus 
hijos una promesa tan rotunda de futuro. 

¿Deben los niños usar chupete? ¿Es normal la agresividad en la infancia? 
¿Hay que obligar a los chicos resfriados a que guarden reposo? ¿Pueden los 
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alimentos proteínicos reemplazar a la leche materna? ¿Es tan importante 
que la madre se consagre exclusivamente a la crianza de sus hijos? ¿Ejerce 
la televisión efectos nocivos sobre el espectador infantil? ¿Es bueno o malo 
que los niños se relacionen con el dinero? 

Más que una moda científica, la pregunta por los niños se volvió omni
presente, obsesiva. Y llegó de todas partes: de la medicina, del psicoanáli
sis, de la literatura, de la pedagogía, de la sociología. Esta última advertía 
del crecimiento demográfico a escala mundial. Establecida por las Nacio
nes Unidas como «la década para el desarrollo», la de los 60 fue sin duda 
una década de explosión poblacional, con una tasa anual de casi el 3 por 
ciento acumulativo, que se verificó principalmente en los países subdesa-
rrollados o «en vías de desarrollo». La Argentina perteneció a ese grupo 
-fue el país «en vías de desarrollo» por excelencia-, y figuró en los cua
dros más auspiciosos: parecía ser una nación con futuro. 

Paradójicamente, en los primeros años de la pildora anticonceptiva 
-muy difundida en los países más avanzados, donde su nivel de venta casi 
alcanzó al de los analgésicos- la población mundial creció más velozmen
te que antes. Fue entonces cuando un mundo de niños, un mundo infantil 
inquietante, ensanchó la base de la pirámide de población, presionando 
«desde abajo» para ser inmediatamente advertido «desde arriba». Los ade
lantos de la ciencia médica contribuyeron a la definición de ese mundo 
«aniñado»: comenzó a aplicarse masivamente la vacuna Sabin oral, com
plementando así el trabajo de Salk contra la poliomelitis, y la vacuna con
tra el sarampión se impuso en 1963. El hambre no desapareció del mundo 
-tampoco las guerras y las matanzas-, pero mejoraron notablemente las 
condiciones objetivas para la vida humana. Con este marco mundial, nacer 
en los 60 fue un poco menos difícil que antes. 

En la Argentina, las principales revistas de actualidad, de Claudia a 
Primera Plana, organizaron mesas redondas para dilucidar la problemá
tica de «nuestros hijos». En la televisión se habló mucho de los niños, 
tanto desde la ficción como desde un incipiente periodismo «de opi
nión». Los diarios de gran tirada y algunos programas de televisión 
incluyeron secciones fijas dedicadas a instruir a los padres -la doctora 
Eva Giberti hizo escuela en esa materia- y no pocos médicos se volvie
ron «defensores» de los niños. Psiquiatras y psicoanalistas sentaron a los 
pequeños al diván, sin que éstos se dieran cuenta: Sigmund Freud y sus 
descendientes intelectuales acudieron a la cita con los niños. Y también 
Jean Piaget -cuyas ideas tuvieron un mayor impulso desde que en 1955 
se fundó el Centro Internacional de Epistemología Genética- fue segui
do con interés creciente. 
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Mientras la película Crónica de un niño solo de Leonardo Favio era pre
miada por su valentía al testimoniar las condiciones de reclusión de los 
niños expósitos (el propio Favio había estado en el hogar «El Alba»), las 
bases mismas del saber científico y pedagógico referido a la niñez fueron 
sentadas en el banquillo de los acusados. Atrás quedaron los tiempos en 
que los chicos con sarampión eran vestidos con ropas de colores y aislados 
en una habitación con ventanas coloradas. La conmoción de los años 60 
llegó a los cimientos mismos de la medicina infantil, territorio fértil para la 
experimentación y el debate. Diferentes corrientes se confrontaron, aunque 
no siempre en forma agónica: seguidores de la escuela organicista; «defen
sores» de los fenómenos psíquicos, adeptos a la homeopatía... 

Florencio Escardó planteó que muchas de las enfermedades infantiles se 
deben a factores afectivos. El doctor Arturo San Martín y sus discípulos 
destacaron la importancia de la alimentación en la salud infantil: ¡arriba las 
proteínas! Y fue cada vez mayor el número de médicos que avalaban la teo
ría del organismo humano como unidad muy sensible al medio externo. 

Junto a esto, el fuerte impacto del psicoanálisis introdujo conceptos 
como trauma, complejo y neurosis a la hora de tratar los problemas de la 
salud mental de los infantes. Mientras en los países avanzados el psicoaná
lisis infantil había prosperado a partir de los trabajos de Ana Freud y Mela-
nie Klein, en la Argentina Marie Langer y Arminda Aberasturi figuraron 
entre los psicoanalistas más consultados, en un momento en el que Arnal-
do Rascovsky advertía sobre la tendencia destructiva de los padres hacia 
sus propios hijos (la teoría del filicidio en su máxima expresión) y Enrique 
Pichón Riviére señalaba los peligros que podía acarrear la debilidad de la 
figura paterna -a favor de la materna- en el mundo moderno. Tesis muchas 
veces contrapuestas, pero siempre comprometidas con la situación psicoló
gica y anímica de la niñez en el contexto de una estructura familiar en ace
lerado proceso de cambio. 

«Ayer nomás/ en el colegio me enseñaron/ que mi país es grande y 
libre...». La canción del rocker Moris empezaba resaltando un contraste: en 
la escuela de ayer nos creíamos cosas de las que luego dudamos. El mundo 
no era entonces como nos lo habían contado. Y esos cuentos o relatos habí
an nacido en la escuela, en el colegio. ¿Cómo fundar otra educación y 
poner en circulación otros relatos? 

Aunque la niñez era un viejo tema del psicoanálisis volcado a la cultu
ra de masas -como bien ha demostrado Hugo Vezzetti en sus investigacio
nes-, el niño de los 60 ya no fue tanto el centro de la literatura sobre crian
za como un ser relativamente independiente, portador de un sentido social 
y cultural diferente. Se trataba de cuidar al niño para que fuera realmente 
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libre; estar sobre él para lograr el efecto contrario: el desarrollo de un 
mayor grado de autonomía y libertad de decisión para cuando estuviera en 
condiciones de ejercerlas. La libertad de los niños debía ser programada: 
sobre esta paradoja fluyó una década en la que los niños fueron tan sobre
cargados de responsabilidades como desatendidos; tan en sintonía con los 
ideales de los mayores como autónomos. 

Pedagogía y didáctica fueron los terrenos más sensibles a las expectati
vas colectivas generadas por la infancia. La enseñanza «integral» emergió 
como la palanca en educación. Los chicos eran estimulados en un contex
to de mayor libertad de elección. Dirigida por Francis Sweet, La Escuela 
del Sol representó el nuevo paradigma educativo: «Es absurdo obligar a un 
chico a que haga lo que no quiere» ¿Qué al niño no le interesan las mate
máticas? No importa, ya las descubrirá cuando las necesite, cuando esté en 
condiciones de apreciar su valor. ¿Para qué perpetuar la institución del 
director de escuela? ¿No es mejor resolver cada problema con asambleas 
generales en las que todos tienen voz y voto? 

En realidad, esta revolución pedagógica -que lógicamente fue minorita
ria y no se expandió por todo el sistema educativo argentino de los 60, aun
que su impacto siempre se hizo sentir de alguna u otra manera- había 
empezado en 1957, en el ámbito de la enseñanza privada. Bajo la influen
cia del doctor norteamericano Benjamín Spock, la liberalización educativa 
tuvo resultados bastante espectaculares -y años más tarde cuestionados- en 
todo el mundo. 

Como cuidar y educar a su hijo, el polémico libro de Spock, se había 
editado por primera vez en 1946, y con sucesivas traducciones había logra
do un gran impacto en diversos países. El primer efecto que este libro casi 
rousseauniano tuvo en los Estados Unidos fue la emergencia de la genera
ción de jóvenes rebeldes y críticos del sistema. Educador tácito del baby 
boom, su autor podía estar tan orgulloso como Marcuse de haber puesto en 
marcha eso que Theodore Roszak llamó «la rebelión de los centauros». Y 
los centauros querían corretear libres, sin ataduras, en el marco de esa 
«sociedad permisiva» con la que Spock tenía bastante que ver. Los bebés-
Spock parecían marcar el rumbo de la historia. Pronto, muchos de ellos ter
minaron siendo beatniks, hippies, rebeldes, pacifistas, estudiantes france
ses del 68 y defensores del amor libre. 

En la Argentina de aquellos años, la idea de que los niños debían reci
bir una educación basada en el libre albedrío y el placer, con el estímulo del 
juego y la integración de las distintas disciplinas, tuvo su gran impulso 
entre 1960 y 1966. En ese lapso, 19 escuelas del tipo integral realizaron 
«una experiencia pedagógica maravillosa», tras el modelo de la «escuela 
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placentera». Aunque el gobierno de facto del general Onganía, regresivo y 
ultramontano para tantos temas, supuso un brusco corte para el proceso de 
modernización cultural del país, en el aspecto educativo la brecha fue 
menos abrupta. Más aún: en 1967, por resolución del Consejo Nacional de 
Enseñanza Primaria, empezaron a funcionar 102 escuelas integrales públi
cas en Capital Federal y 40 en el interior del país. Evidentemente, la libe-
ralización educativa era una tendencia sostenida. El paso del ámbito priva
do al público no sólo certificaba el éxito del experimento pedagógico, sino 
también una posibilidad de continuidad y de legitimación institucional, 
más allá de los avatares políticos. 

Respecto a los textos escolares, el debate se planteó contra la vieja con
cepción de la lectura patriótica y moralista. En muchas escuelas se siguie
ron utilizando los libros clásicos de Kapelusz, pero Aire Libre de María 
Elena Walsh -para segundo grado- marcó otra senda a partir de 1967, 
materializando así un interés cada vez mayor en la renovación. Editado por 
Estrada, el manual escrito por la creadora de Canciones para mirar fue 
definido por la prensa como «una verdadera bomba de tiempo en el vetus
to edificio de la pedagogía infantil». El libro traía poemas de Baldomero 
Fernández Moreno, Alfonsina Storni y Fernán Silva Valdés, entre otros 
autores, y las ilustraciones de Horacio Elena introdujeron en el mundo de 
la pedagogía infantil criterios gráficos novedosos. 

En las páginas de Aire Libre todo o casi todo era diferente. En lugar de 
la hagiografía patriótica, el texto narraba las peripecias cotidianas de una 
familia de titiriteros; en lugar de henchidos himnos a los proceres, optaba 
por la poesía coloquial. Su autora era muy clara al respecto: «Hay gente 
que confunde libros para niños con libros para tontos». También Odila 
Jacobs y Frida Schultz de Mantovani escribieron para la escuela primaria 
desde una perspectiva literaria y pedagógica diferente, pero sin un impacto 
tan fuerte como el que produjo el libro de la Walsh. La fe en el poder de la 
lectura estaba intacta. 
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