La infancia en la Argentina de los afios 60.
Laboratorio de la utopia
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Una indagacién cuidadosa en la vida social y cultural de la década del
60 no puede agotarse en imégenes de jévenes iracundos dispuestos a demo-
ler con canciones, cabellos largos y marihuana el sistema de valores de sus
padres. Aquel también fue un tiempo de nuevas y estimulantes relaciones
entre los padres jovenes y sus hijos. Tal vez mds que cualquier otra cosa, la
de 1960 fue la década de una nueva infancia, de un proyecto pedagdgico
que creci6 en clara sintonia con el deseo de cambio de los jévenes.

La Argentina no estuvo al margen de ese sentimiento colectivo a favor
de una infancia radicalmente diferente a todas las infancias del pasado. Si
fuiste nifo en el pais comprendido entre la presidencia de Arturo Frondizi
y el secuestro de Aramburu, tendrés recuerdos ain frescos de ciertos pro-
gramas de televisidn, de ciertas melodias, de ciertos personajes hechos
—supuestamente— a imagen y semejanza de tu modesta humanidad. Tam-
bién habras sido objeto de un experimento mas o menos universal: la nueva
pedagogia y su entorno cultural. Te habras sometido, entre el deber y la
diversion, a tests de inteligencia. Habrds oido a tus padres discutir sobre las
ventajas de una educacion menos coercitiva y autoritaria que la que ellos
habian recibido. En determinadas escuelas te habran dejado hacer de todo:
si hasta habrds comido con las manos, espontaneamente, sin compostura,
ante la mirada encantada de tus padres, tan distintos a tus abuelos.

Desde luego, no fuiste tan inteligente como Mafalda, ni tan ingenuo como
Upa, ni tan delirante como el Capitan Piluso de la TV, ni tan enciclopédico
como Anteojito. Tampoco te comportaste del modo juicioso con el que los
nifios y nifias de La novicia rebelde le despejaron el camino del amor a Julie
Andrews. Pero nunca estuviste del todo solo. Siempre observado por algtin
adulto, jugaste en la vereda, aprendiste en la escuela y descansaste en tu casa
bajo la atenta mirada de guienes tenian la obligacién de cuidarte y a la vez
darte una expectativa de libertad para que la senda hacia la adultez no te
resultase tan empinada. Los rostros de chicos de tu misma edad poblaron
revistas de actualidad, informes psicoldgicos, viejos y nuevos manuales esco-
lares, espacios televisivos, tapas de long-plays y exposiciones de fotografias.
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Pensando en tus intereses y necesidades se escribieron enciclopedias en
fasciculos ~Monitor y Lo sé todo alin hoy se conservan en la biblioteca de
tus propios hijos— y se grabaron, bajo la idea de que la musica libera al
hombre, canciones renacentistas y canciones novisimas, concebidas para
un futuro siempre auspicioso. Con «Manuelita la Tortuga» o «La Mona
Jacinta» de Maria Elena Walsh, combinaste las primeras lecciones de cas-
tellano con tus mds tempranas inclinaciones musicales, mientras tus padres
se atrevian a mezclar los discos de los Beatles con los de Astor Piazzolla.
Fuiste personaje literario en reiteradas ocasiones y comprador potencial de
nuevas revistas de historietas. ;Qué podria ser mejor que una revista de
superhéroes editada en México? ;Qué mejor objeto de coleccién que unas
hojas con las aventuras a todo color de Batman, Superman y toda la gala-
xia de seres indestructibles, algunos de los cuales tu padre conocia del cine
continuado de su pueblo? Si hasta pudiste cambiar las revistas repetidas en
casas de canje literario. En fin, tuviste tus propias colecciones, tus propios
discos, tus propios suefios...

Ser nifio en la década de 1960 fue portar, si bien de modo parcial y limi-
tado, las ilusiones de una sociedad confiada en que el cambio era posible,
deseable y en cierto modo también inevitable. ; Por qué no empezar por la
nifiez? ; Por qué no preparar a las generaciones futuras para que caminaran
libremente? Habia que romper entonces un paradigma educativo iniciado a
fines del siglo XIX y que estaba en crisis desde la posguerra. Las sefiales
mas claras y contundentes del proyecto de los 60 estuvieron condensadas
en los discursos sobre la nifiez. Discursos y objetos, palabras y artefactos:
el ser nifio ya no fue una contingencia pasajera, ni una etapa inadvertida o
silenciosa en un mundo dominado por adultos. La nifiez se convirti6 en el
principal laboratorio de la utopia.

Philippe Ariés escribe que, asi como ¢l sentimiento de infancia naci6 en
el siglo X VIII, el de la adolescencia pertenece definitivamente al siglo XX,
y es a partir de los afios 60 cuando su connotacién psicologista dejo lugar
a una mas ambiciosa dimensién cultural. Aqui y all se impuso la imagen de
la adolescencia como sintoma de época, como metéfora de la civilizacion.
«La difficile adolescence des jeunes nations», escribia a fines de la década
el observador politico Jacques Chastenet al referirse a los problemas del
Tercer Mundo. ;Y la infancia? ;Dénde quedaba la infancia? ;Acaso su
sitio representaba la protohistoria de un tiempo radicalmente diferente?
Nunca antes tantos padres primerizos vislumbraron en los rostros de sus
hijos una promesa tan rotunda de futuro.

(Deben los nifios usar chupete? ; Es normal la agresividad en la infancia?
(Hay que obligar a los chicos resfriados a que guarden reposo? ;Pueden los
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alimentos proteinicos reemplazar a la leche materna? ;Es tan importante
que la madre se consagre exclusivamente a la crianza de sus hijos? ;Ejerce
la televisién efectos nocivos sobre el espectador infantil? ; Es bueno o malo
que los nifios se relacionen con el dinero?

Mais que una moda cientifica, la pregunta por los nifios se volvié omni-
presente, obsesiva. Y lleg6 de todas partes: de la medicina, del psicoanali-
sis, de la literatura, de la pedagogia, de la sociologia. Esta dltima advertia
del crecimiento demografico a escala mundial. Establecida por las Nacio-
nes Unidas como «la década para el desarrollo», la de los 60 fue sin duda
una década de explosion poblacional, con una tasa anual de casi el 3 por
ciento acumulativo, que se verificé principalmente en los paises subdesa-
rrollados o «en vias de desarrollo». La Argentina perteneci6 a ese grupo
—fue el pais «en vias de desarrollo» por excelencia—, y figurd en los cua-
dros mas auspiciosos: parecia ser una nacién con futuro.

Paraddjicamente, en los primeros afios de la pildora anticonceptiva
—muy difundida en los paises mas avanzados, donde su nivel de venta casi
alcanzé al de los analgésicos— la poblacién mundial crecié mds velozmen-
te que antes. Fue entonces cuando un mundo de nifios, un mundo infantil
inquietante, ensanché la base de la pirdamide de poblacion, presionando
«desde abajo» para ser inmediatamente advertido «desde arriba». Los ade-
lantos de la ciencia médica contribuyeron a la definicién de ese mundo
«anifiado»: comenzé a aplicarse masivamente la vacuna Sabin oral, com-
plementando asi el trabajo de Salk contra la poliomelitis, y la vacuna con-
tra el sarampidn se impuso en 1963. El hambre no desapareci6 del mundo
—tampoco las guerras y las matanzas—, pero mejoraron notablemente las
condiciones objetivas para la vida humana. Con este marco mundial, nacer
en los 60 fue un poco menos dificil que antes.

En la Argentina, las principales revistas de actualidad, de Claudia a
Primera Plana, organizaron mesas redondas para dilucidar la problema-
tica de «nuestros hijos». En la television se hablé mucho de los nifios,
tanto desde la ficcién como desde un incipiente periodismo «de opi-
nién». Los diarios de gran tirada y algunos programas de television
incluyeron secciones fijas dedicadas a instruir a los padres —la doctora
Eva Giberti hizo escuela en esa materia— y no pocos médicos se volvie-
ron «defensores» de los nifios. Psiquiatras y psicoanalistas sentaron a los
pequeiios al divdn, sin que €stos se dieran cuenta: Sigmund Freud y sus
descendientes intelectuales acudieron a la cita con los nifios. Y también
Jean Piaget —cuyas ideas tuvieron un mayor impulso desde que en 1955
se fundé el Centro Internacional de Epistemologia Genética— fue segui-
do con interés creciente.
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Mientras la pelicula Cronica de un nifio solo de Leonardo Favio era pre-
miada por su valentia al testimoniar las condiciones de reclusién de los
nifios expésitos (el propio Favio habia estado en el hogar «El Alba»), las
bases mismas del saber cientifico y pedagégico referido a la nifiez fueron
sentadas en el banquillo de los acusados. Atrds quedaron los tiempos en
que los chicos con sarampidn eran vestidos con ropas de colores y aislados
en una habitacién con ventanas coloradas. La conmocién de los afios 60
llegd a los cimientos mismos de 1a medicina infantil, territorio fértil para la
experimentacion y el debate. Diferentes corrientes se confrontaron, aunque
no siempre en forma agénica: seguidores de la escuela organicista; «defen-
sores» de los fenémenos psiquicos, adeptos a la homeopatia...

Florencio Escardé plante6 que muchas de las enfermedades infantiles se
deben a factores afectivos. El doctor Arturo San Martin y sus discipulos
destacaron la importancia de la alimentacién en la salud infantil: jarriba las
proteinas! Y fue cada vez mayor el nimero de médicos que avalaban la teo-
ria del organismo humano como unidad muy sensible al medio externo.

Junto a esto, el fuerte impacto del psicoandlisis introdujo conceptos
como trauma, complejo y neurosis a la hora de tratar los problemas de la
salud mental de los infantes. Mientras en los paises avanzados el psicoana-
lisis infantil habia prosperado a partir de los trabajos de Ana Freud y Mela-
nie Klein, en la Argentina Marie Langer y Arminda Aberasturi figuraron
entre los psicoanalistas mds consultados, en un momento en el que Arnal-
do Rascovsky advertia sobre la tendencia destructiva de los padres hacia
sus propios hijos (la teorfa del filicidio en su médxima expresion) y Enrique
Pichon Riviere sefialaba los peligros que podia acarrear la debilidad de la
figura paterna —a favor de la materna— en el mundo moderno. Tesis muchas
veces contrapuestas, pero siempre comprometidas con la situacidn psicolé-
gica y animica de la nifiez en el contexto de una estructura familiar en ace-
lerado proceso de cambio.

«Ayer nomds/ en el colegio me ensefiaron/ que mi pais es grande y
libre...», La cancién del rocker Moris empezaba resaltando un contraste: en
la escuela de ayer nos crefamos cosas de las que luego dudamos. El mundo
no era entonces como nos 1o habian contado. Y esos cuentos o relatos habi-
an nacido en la escuela, en el colegio. ;Cémo fundar otra educacién y
poner en circulacién otros relatos?

Aunque la nifiez era un viejo tema del psicoandlisis volcado a la cultu-
ra de masas —como bien ha demostrado Hugo Vezzetti en sus investigacio-
nes—, el nino de los 60 ya no fue tanto el centro de la literatura sobre crian-
za como un ser relativamente independiente, portador de un sentido social
y cultural diferente. Se trataba de cuidar al nifio para que fuera realmente
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libre; estar sobre €l para lograr el efecto contrario: el desarrollo de un
mayor grado de autonomia y libertad de decision para cuando estuviera en
condiciones de ejercerlas. La libertad de los nifios debia ser programada:
sobre esta paradoja fluyé una década en la que los nifios fueron tan sobre-
cargados de responsabilidades como desatendidos; tan en sintonia con los
ideales de los mayores como auténomos.

Pedagogia y didactica fueron los terrenos mds sensibles a las expectati-
vas colectivas generadas por la infancia. La ensefianza «integral» emergio
como la palanca en educacion. Los chicos eran estimulados en un contex-
to de mayor libertad de eleccion. Dirigida por Francis Sweet, La Escuela
del Sol represent6 el nuevo paradigma educativo: «Es absurdo obligar a un
chico a que haga lo que no quiere» ;Qué al nifio no le interesan las mate-
mdticas? No importa, ya las descubrird cuando las necesite, cuando esté en
condiciones de apreciar su valor. ;Para qué perpetuar la institucion del
director de escuela? ;No es mejor resolver cada problema con asambleas
generales en las que todos tienen voz y voto?

En realidad, esta revolucion pedagégica —que l6gicamente fue minorita-
ria y no se expandid por todo el sistema educativo argentino de los 60, aun-
que su impacto siempre se hizo sentir de alguna u otra manera— habia
empezado en 1957, en el dmbito de la ensefianza privada. Bajo la influen-
cia del doctor norteamericano Benjamin Spock, la liberalizacién educativa
tuvo resultados bastante espectaculares —y afios més tarde cuestionados—en
todo el mundo.

Como cuidar y educar a su hijo, el polémico libro de Spock, se habia
editado por primera vez en 1946, y con sucesivas traducciones habia logra-
do un gran impacto en diversos paises. El primer efecto que este libro casi
rousseauniano tuvo en los Estados Unidos fue la emergencia de la genera-
cioén de jévenes rebeldes vy criticos del sistema. Educador técito del baby
boom, su autor podia estar tan orgulloso como Marcuse de haber puesto en
marcha eso que Theodore Roszak llamé «la rebelidn de los centauros». Y
los centauros querian corretear libres, sin ataduras, en el marco de esa
«sociedad permisiva» con la que Spock tenia bastante que ver. Los bebés-
Spock parecian marcar el rumbo de la historia. Pronto, muchos de ellos ter-
minaron siendo beatniks, hippies, rebeldes, pacifistas, estudiantes france-
ses del 68 y defensores del amor libre.

En la Argentina de aquellos afios, la idea de que los nifios debian reci-
bir una educacién basada en el libre albedrio y el placer, con el estimulo del
juego y la integracion de las distintas disciplinas, tuvo su gran impulso
entre 1960 y 1966. En ese lapso, 19 escuelas del tipo integral realizaron
«una experiencia pedagdgica maravillosa», tras el modelo de la «escuela
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placentera». Aunque el gobierno de facto del general Ongania, regresivo y
ultramontano para tantos temas, supuso un brusco corte para el proceso de
modernizacidon cultural del pais, en el aspecto educativo la brecha fue
menos abrupta. Mds atin: en 1967, por resolucion del Consejo Nacional de
Ensefianza Primaria, empezaron a funcionar 102 escuelas integrales publi-
cas en Capital Federal y 40 en el interior del pais. Evidentemente, la libe-
ralizacién educativa era una tendencia sostenida. El paso del dmbito priva-
do al pablico no sélo certificaba el éxito del experimento pedagdgico, sino
también una posibilidad de continuidad y de legitimacién institucional,
mds alla de los avatares politicos.

Respecto a los textos escolares, el debate se planteé contra la vieja con-
cepci6n de la lectura patritica y moralista. En muchas escuelas se siguie-
ron utilizando los libros clisicos de Kapelusz, pero Aire Libre de Maria
Elena Walsh —para segundo grado— marcé otra senda a partir de 1967,
materializando asi un interés cada vez mayor en la renovacion. Editado por
Estrada, el manual escrito por la creadora de Canciones para mirar fue
definido por la prensa como «una verdadera bomba de tiempo en el vetus-
to edificio de la pedagogia infantil». El libro traia poemas de Baldomero
Ferndndez Moreno, Alfonsina Storni y Ferndn Silva Valdés, entre otros
autores, y las ilustraciones de Horacio Elena introdujeron en el mundo de
la pedagogia infantil criterios gréficos novedosos.

En las paginas de Aire Libre todo o casi todo era diferente. En lugar de
la hagiografia patridtica, el texto narraba las peripecias cotidianas de una
familia de titiriteros; en lugar de henchidos himnos a los préceres, optaba
por la poesia coloquial. Su autora era muy clara al respecto: «Hay gente
que confunde libros para nifios con libros para tontos». También Odila
Jacobs y Frida Schultz de Mantovani escribieron para la escuela primaria
desde una perspectiva literaria y pedagogica diferente, pero sin un impacto
tan fuerte como el que produjo el libro de la Walsh. La fe en el poder de la
lectura estaba intacta.

( Anterior # Inicio Siguiente }



