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Invitación 

Cuando la viola gima en las manos del seresteiro1 en la calle trepidante 
de la ciudad más agitada, no sientas, muchacha, ni un instante de indeci
sión. Acude a la llamada y ven. Bahía te espera para su fiesta cotidiana. Tus 
ojos se anegarán de encanto, pero también se entristecerán ante la miseria 
que sobra en estas calles coloniales donde se elevan, violentos, flacos y 
feos, los rascacielos modernos. 

¿Oyes? Es la llamada insistente de los atabaques2 en la noche misterio
sa. Si vienes, tocarán todavía más alto el poderoso ritmo de la llamada del 
santo y los dioses negros llegarán desde las selvas de África para danzar en 
tu honor. Con sus mejores galas, bailarán las inolvidables danzas. Las iaos1 

cantarán en yoruba los cánticos de salutación. 
Los saveiros4 soltarán las velas y orientarán el rumbo mar adentro de 

tempestades. Del viejo fuerte llegará música antigua, vals olvidado que 
sólo el exsoldado recuerda. Los vientos de Yemanjá serán dulce brisa en la 
noche estrellada. El río Paraguagú murmurará tu nombre y, de repente, las 
campanas de las iglesias tocarán Avemarias aunque el crepúsculo ya haya 
pasado con su desesperada tristeza. 

En el Mercado das Sete Portas, en pobres platos de lata te espera el sara-
patel5, oscuro y sabroso. Ahí están los cazos y las tinajas de barro que com
prarás, las hamacas para la siesta, los ñames y la mandioca, la fruta de colo
res. Si vienes, la animación del mercado será otra, y beberemos cachaga 
con hierbas aromáticas. 

* Jorge Amado. Bahia de todos os santos, guia de rúas e misterios, Rio de Janeiro; Record, 
1991. 

1 Compositor de serenatas (serestas). 
2 Tambores. 
3 Las muchachas novicias en un candomblé. Candomblé: religión de los negros yorubas de 

Bahía y las celebraciones en honor a sus santos, los orixás. 
4 Barcas de transporte de mercancía y pesca. 
5 Guiso hecho de visceras y cocido en sangre de cerdo o cordero. 
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Las casas te esperan. Los azulejos llegaron de Portugal y hoy, desluci
dos, son aún más bonitos. Dentro, la miseria cuchichea en las escaleras por 
donde corretean las ratas, por cuartos inmundos. Cuando el sol las alumbra 
al mediodía, las piedras con las que los esclavos pavimentaron las calles 
tienen un barniz de sangre. Sangre de esclavo que corrió por esas piedras 
en los días de ayer. En los caserones vivían los señores del azúcar. Ahora 
son los palacios más abyectos del mundo. 

Verás las iglesias, preñadas de oro. Dicen que hay trescientas sesenta y 
cinco. Quizás no sean tantas, pero, ¿qué más da? ¿Qué importa la verdad 
cuando se trata de la ciudad de Bahía? Nunca se sabe lo que es verdad o 
leyenda en esta ciudad. En su misterio lírico y en su trágica pobreza, la 
verdad y la leyenda se confunden. Si subes al Tabuáo, zona de mujeres que 
han perdido ya el último pedazo de esperanza en los quintos pisos de edi
ficios deshechos, no sabrás decir si es una calle maravillosa y pintoresca, 
o si se trata de un hospital enorme, sin médicos, sin enfermeras, sin medi
cinas. ¡Ah! chica, esta ciudad de Bahía es múltiple y desigual. Su belleza 
eterna, sólida como la de ninguna otra ciudad brasileña, nace del pasado, 
revienta de carisma por los muelles, en las macumbas6, en los mercados, 
por las callejuelas y en las laderas; su belleza es tan poderosa que se ve, 
se palpa y se huele, belleza de mujer sensual que esconde un mundo de 
miseria y de dolor. Chica, yo te enseñaré lo pintoresco, pero también te 
enseñaré ese dolor. 

Ven y seré tu cicerone. Comeremos vatapá7 picante y dulce de coco en 
el Mercado, sobre el mar. Seré tu guía, pero no te llevaré a los barrios ricos, 
con casas modernas y confortables, como Barra, Pituba, Graca, Vitoria, 
Morro do Ipiranga. En autobuses repletos, iremos a la Avenida da Liberda-
de, barrio obrero donde descubrirás cómo la miseria oriental se repite en los 
caserones de las invasiones -Massaranduba, Coréia, Cosme de Faria, Uru-
guai-, iremos a los cortijos infames y cruzaremos los puentes de barro de 
los Alagados. 

Tendrás un guía peculiar, muchacha. Conmigo no verás solamente la 
piel amarilla y bonita de la naranja. Verás también los gajos podridos que 
repugnan al paladar. Porque así es Bahía, una mezcla de belleza y sufri
miento, de hartura y hambre, de risas alegres y lágrimas heridas. 

Cuando la viola gima en las manos del seresteiro, nacido en Bahía e 
hijo de su poesía y de su dolor, ni te lo pienses, porque la ciudad mági
ca te espera y yo seré tu guía de calles y misterios. Tus ojos se llenarán 

6 Ceremonia religiosa de tradición africana. 
7 Plato típico de pescado o pollo, picante y aderezado con leche de coco. 
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de encanto, tus oídos de historias que sólo los bahianos saben contar, tus 
pies pisarán los mármoles de las iglesias, tus manos tocarán el oro de 
Sao Francisco, tu corazón se acelerará al son de los atabaques. Pero tam
bién sentirás tristeza y rechazo, y tu corazón se apretará de angustia ante 
la procesión fúnebre de tuberculosos en esta ciudad, la de mejor clima y 
la de mayor porcentaje de tísicos de Brasil. Mujer, la belleza habita en 
esta ciudad misteriosa, pero tiene una compañera inseparable que es el 
hambre. 

Si únicamente eres una turista ávida de nuevos paisajes y de novedades 
que vigoricen un corazón falto de emociones, si eres de las que buscan una 
pobre aventura rica, entonces no sigas a este guía. Pero si quieres verlo 
todo, con el afán de aprender y mejorar, si quieres realmente conocer 
Bahía, entonces, ven conmigo y te mostraré las calles y los misterios de la 
ciudad del Salvador, y te irás de aquí convencida de que este mundo está 
errado y que es necesario rehacerlo de nuevo. A lo mejor vuelves un día, y 
entonces habremos arreglado el mundo y sólo la alegría, la salud y la har
tura cabrán en la belleza inmortal de Bahía. 

Si amas a la humanidad y deseas ver Bahía con ojos de amor y com
prensión, entonces ven conmigo. Reiremos juntos, y juntos nos subleva
remos. Cualquier catálogo oficial de turismo te dirá lo que costó el 
ascensor de Lacerda, la edad exacta de la catedral o el número total de 
milagros del Senhor do Bonfim. Pero yo te diré mucho más, porque te 
hablaré de lo de aquí, y de la poesía, y te mostraré el sufrimiento y la 
miseria. 

Ven, Bahía te espera. Es una fiesta y es también un funeral. El serestei-
ro entona su llamada. Los atabaques saludan a Exu en la hora sagrada del 
padé*. Los saveiros cruzan el mar de Todos os Santos, y más allá está el río 
Paraguac,ú. Es suave la brisa sobre las palmeras en las playas infinitas. Un 
pueblo mestizo, cordial, civilizado, pobre y sensible habita este paisaje de 
sueño. 

Ven, Bahía te espera. 

Se extiende el misterio sobre la ciudad como el aceite 

Se extiende el misterio sobre la ciudad como el aceite. Pringoso, cual
quiera lo nota. ¿De dónde viene? Nadie lo sabe con exactitud. Debe venir 
del latido de los candomblés en las noches de macumba. Del encanto de los 

" Ceremonia dedicada al dios Exu, y que precede a todas las del candomblé. 
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lecheros y los panaderos que callejean por las mañanas. De las velas de los 
saveiros en el muelle del Mercado. De los Capitanes de Arena, aventureros 
de once años. De las incontables iglesias. De los azulejos, de las casas, de 
los negros risueños, de los pobres vestidos de colores. ¿De dónde viene ese 
misterio que envuelve la ciudad de Bahia? 

La han llamado «Roma negra». «Madre de las ciudades de Brasil», es 
portuguesa y africana, llena de historias, legendaria, maternal y valerosa. 
En ella, el complejo de Edipo se hace objetivo, como en la leyenda de 
Yemanjá, la diosa negra de los mares. Los bahianos la aman como se ama 
a una madre y a una amante, con una ternura filial y sensual. Aquí están las 
grandes iglesias católicas y las basílicas, pero también están los grandes 
espacios del candomblé, el corazón de las sectas fetichistas de los brasile
ños. Si el Arzobispo es el Primado de Brasil, pai9 Martiniano do Bonfim es 
una especie de Papa de las sectas negras de todo el país, y Mae Menininha 
es la Papisa de todos los candomblés del mundo. Los pais-de-santo y las 
máes-de-santo de Bahía van a celebrar candomblés a Recife, a Rio y a 
Porto Alegre. Y como obispos en viaje pastoral, van acompañados de una 
enorme comitiva. Todo eso extiende un misterio denso sobre la ciudad que 
toca el corazón de cualquiera. 

No hay otra ciudad como esta por más que se busque por los caminos 
del mundo entero. Ninguna posee sus historias, su lirismo, su atractivo, su 
honda poesía. Incluso entre la más espantosa miseria de las clases pobres 
nace la flor de la poesía, porque la resistencia de la gente está más allá de 
toda imaginación. De esa gente bahiana viene el lírico misterio de la ciu
dad, el misterio que completa su belleza. 

La ciudad de Bahía se divide en dos: la ciudad alta y la baja. Entre el 
mar y la colina, la ciudad baja es la del comercio. Se suceden las empresas 
de exportación, los representantes de firmas de otros estados y del extran
jero, los bancos, las sociedades anónimas, la Associa§áo Comercial, el Ins
tituto do Cacau. Antiguamente, cuando el mar no rompía en el muelle y lle
gaba hasta el Café Pirangi, esta parte de la ciudad era típicamente 
portuguesa, con sus caserones, sus azulejos, sus escaleras incómodas, con 
su característico olor a mercancías importadas en los almacenes y tiendas. 
Las calles más próximas a la colina y las laderas que parten en busca de la 
ciudad alta, las iglesias como la de la Conceicáo da Praia que vino de Por
tugal para ser levantada aquí, todo recuerda a las ciudades portuguesas. 
Pero en la parte conquistada al mar, lo que antes era el arenal del muelle, 

9 Pai-de-santo: Sacerdote intermediario entre las divinidades afrobrasileñas y los fieles en 
los candomblés. 
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