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Negrín. Al tratar de la composición de la Junta de Gobierno de la revista 
proyectada se pensó -no logro precisar si fue usted o yo quien propuso la 
idea- que estuviera constituida por tantos miembros mexicanos como espa
ñoles más un mexicano. Cuatro y cinco, pensábamos en un principio que 
fueran, y los cuatro españoles de la Junta de Cultura Española, natural
mente: además de los dos presentes, don Manuel Márquez y don Agustín 
Millares. Más tarde -en agosto- se decidió aumentar el número a cinco y 
seis y, para ampliar un poco el cuadro, propuso usted que el español fuera 
don Pedro Bosch Gimpera, llegado no hacía mucho a México, cosa que nos 
pareció excelente. 

Continuando nuestras gestiones, los españoles escribimos una carta 
colectiva a don Juan Negrín, diciéndole que habíamos logrado promover la 
creación de una revista de la más alta calidad entre españoles y mexicanos 
y que convenía que nosotros pudiéramos contribuir sustancialmente a su 
financiación, pues de lo contrario acabaríamos pronto o tarde por sufrir las 
consecuencias de nuestra inferioridad económica. 

En nuestras conversaciones a cuatro en las que -fuerza me es decirlo-
siempre que no se trataba de asuntos económicos me tocó llevar la voz can
tante, seguía firme mientras tanto la doble dirección de Ortiz de Montella-
no y de Larrea, al tiempo que se iban perfilando los caracteres distintivos 
de la publicación. Como don Juan Negrín ni contestó -una vez más, por 
cierto- a nuestro reclamo de asistencia, la aportación española, si podero
sa en el orden cultural, se manifestó paupérrima en el económico. Redújo-
se a una contribución de quinientos pesos del SERÉ, a otra semejante de la 
Junta de Cultura (abonada también por el Comité que dirigía el Dr. Puche) 
y a los enseres de ésta para cuando se tratara de montar una oficina. 

A mediados de junio nos reunimos por fin en la Escuela de Economía 
un grupo de mexicanos y españoles -éstos de la Junta de Cultura más el Dr. 
Puche, si no recuerdo mal- con objeto de formalizar el proyecto de crea
ción de la revista. Quizá quince días después fue cuando no me quedó otro 
remedio que apechugar con la situación de inferioridad creada por el silen
cio del Dr. Negrín. Comprendí también que los conceptos de Ortiz de Mon-
tellano, no bastante dinámicos, acabarían por crear conflictos en el seno de 
la organización. Había que aceptar la realidad tal como era. Por otra parte, 
convenía en el plano práctico reforzar la posición de usted ante las perso
nas que le iban a surtir de fondos, vincularle a la revista lo más estrecha
mente a fin de que no perdiera usted el interés, así como impedir que algún 
intelectual de ideología académica fuera propuesto sin remedio para presi
dir el grupo mexicano. Fui yo quien sugirió entonces entre nosotros una 
nueva fórmula directiva que, independientemente de mis personales con-
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veniencias, creo que fue mejor en la práctica de lo que hubiera sido la pri
mera, y bastante feliz en lo que toca a la subsistencia de Cuadernos pues de 
otro modo es probable que no hubiera alcanzado tan larga vida. Propuse, 
pues, que fuera usted el director general y Bernardo y yo codirectores lite
rarios adjuntos, redactores jefes, secretarios o como se quisiera llamarnos. 
La lucha fue larga porque nunca se prestó Ortiz de Montellano a aceptar 
otro puesto que no fuera el convenido de director mexicano, razón que 
acabó por distanciarle de Cuadernos. 

Como León Felipe, por otra parte, nos dio a entender algo después por 
medio de una ausencia precipitada que no le apetecía pertenecer a la Junta 
de Gobierno, su vacante fue a mediados de julio cubierta por otro amigo 
muy cercano nuestro y compañero de la Junta de Cultura, Eugenio Imaz, 
quien desde entonces trabajó con entusiasmo en las tareas constitutivas, no 
sólo de la Junta de Gobierno, sino de las más eficaces del grupo de gesto
res o fuerzas vivas. 

En adelante las cosas marcharon por caminos lentos pero seguros El 7 
de agosto se decidió el título de la revista y se le nombró a usted director. 
Nos tocó después estructurarla intrínseca y extrínsecamente. A primeros de 
septiembre se presentó el proyecto definitivo a la Junta de Gobierno que lo 
aceptó sin modificaciones. Se me nombró a mí secretario. Rentamos una 
oficina en la que me constituí a partir de noviembre mañana y tarde y se 
hizo lo preciso para que el primer número de Cuadernos fuera presentado 
en la cena del 30 de diciembre como una revista de tipo nuevo, original y 
de grandes pretensiones en el orden de la cultura. Nada quita que hubiera 
yo fracasado en mi intento de publicar un último número de España Pere
grina para remitir a sus lectores a Cuadernos Americanos: éstos eran la 
legítima transfiguración de aquélla. 

Ahora bien, no creo que nadie pueda discutirme con justicia la materni
dad de la criatura puesto que todos los caracteres de esa su originalidad, 
tanto los externos como los internos, le llegaron por mi cauce. 

Esos caracteres derivan de los siguientes principios: 
Comprensión de la cultura como un todo orgánico, vivo y universal, no 

limitado a los problemas del conocimiento y de la creación artística, ni a 
las especiahzaciones fragmentarias, sino llamado, al tomar conciencia de sí 
mismo, e integrarse en síntesis, a entrar en operación creadora. 

Inseparabilidad, por tanto, de los criterios científicos, históricos y artís
ticos de los problemas llamados políticos y de los sucesos históricos actua
les que piden una comprensión dilucidada, objetiva y orgánica, adecuada a 
aquella razón de conjunto, y que exige del hombre ilustrado una inteligen
cia no diremos beligerante pero sí dinámica, creadora. 
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Insuficiencia patente de los valores antiguos y urgencia de estimular la 
creación de otros nuevos y más evolucionados, fomentando en esta direc
ción el sentido de responsabilidad de los intelectuales de nuestro mundo. 

Creencia de que el continente americano está llamado a realizar los 
aportes de conciencia necesarios para infundir caracteres de mundo nuevo 
y distinto a ese todo cultural naciente, por ser propio de su destino dar cuer
po, al contacto con la universalidad, a una entidad diferenciada, a un hom
bre y a una cultura nuevos. 

La participación española en ese proceso es elemento esencial porque 
corresponde a su contenido histórico, a la tendencia innata de su destino y 
al sentido de los acontecimientos actuales servir de puente entre mundo y 
mundo. De aquí que su participación en la empresa sea, no instrumental, 
sino sustantiva. 

Los caracteres que derivan de estos principios son: 
— la división de la revista en cuatro secciones con cuatro nombres poé

ticos distintos correspondientes a los cuatro grandes horizontes crea
dores en cuya confluencia está situada. Estructuralmente representa 
la unión de cuatro revistas complementarias, acordadas orgánica
mente a la consecución de un solo fin. 

— la importancia primordial dada, conforme a aquella índole viva, a los 
problemas del día que deben ser comprendidos, a ser posible, en fun
ción de una conciencia creadora universal. 

— una orientación americana por sobre cualquier nacionalismo y sobre 
el europeísmo, con miras a la universalidad. 

— el estudio del pasado a instancia del presente y ambos en función del 
porvenir, sirviéndose de la arqueología como medio para fundamen
tar el aspecto continental y americano de la empresa, así como para 
favorecer su difusión. 

— ilustración gráfica intencionadamente poética con el designio de 
reforzar el texto y de estimular el ejercicio de la imaginación crea
dora. 

— notas bibliográficas como medio para tocar indirectamente y con 
miras creadoras, los problemas complementarios más interesantes 
dentro de las posibilidades, desentendiéndose de la crítica comente 
de libros. 

Pues bien, todos estos caracteres, creo que sin excepción -es decir, salvo 
un título y medio que se deben a Imaz de los cuatro de las secciones, y el 
de la revista adelantado por don Alfonso Reyes- fueron aceptados a pro
puesta mía cuando no puestos en práctica directamente. Recuerdo que la 
aceptación de alguno de ellos, como el de consagrar una sección a los pro-
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