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Con la muerte de Eugenio María de Hostos, ocurrida el once de agosto 
de 1903, se cierra, en apariencia, el ciclo de una de las vidas más extraor
dinarias que alentaron el rumbo revolucionario del Caribe en toda su his
toria. Decimos que «en apariencia» porque personalidades como las de 
Hostos continúan alentando cambios radicales por toda la región. Pense
mos en el zapatismo mexicano, en el sandinismo nicaragüense, o en ese 
Martí que continúa alentando la revolución cubana en el sesquicentenario 
de un natalicio que se celebra «por el equilibrio del mundo». Hostos, por 
su parte, es invocado como inspiración maestra de un movimiento de con
senso sin precedente que al cabo de cinco siglos de coloniaje logró levan
tar el cadáver aún no nacido de la nación puertorriqueña y expulsar de su 
isla de Vieques a la Marina de Guerra Norteamericana, acontecimiento his
tórico que parecía un imposible, aún antes del «11 de septiembre», hasta 
que fue certificado, finalmente, el primero de mayo de 2003. 

En medio de la corrupción omnipotente que arropa a un país entregado 
a las privatizaciones del neoliberalismo, Hostos también es evocado nue
vamente, en el centenario de su muerte, no sólo como el maestro de moral 
incorruptible que fue, sino como fuente de una revolución educativa que se 
percibe imperativa. Filósofo o sociólogo, educador o moralista, propagan
dista o poeta, político práctico o utopista, Hostos es una de esas personali
dades que desborda esquemas, una «figura poliédrica», como lo califica 
con devoción José Ferrer Canales. Si al final de su vida sorprende que la 
República Dominicana lo venere en el Panteón de los Héroes de la Repú
blica, que un monte del sur de Chile lleve su nombre como lo llevó la pri
mera locomotora que cruzó los Andes, que la Sociedad de Estados Ameri
canos lo proclamara en el centenario de su natalicio «Ciudadano Eminente 
de América» (1939), sorprende aún más constatar que Hostos parece haber 
llegado al mundo armado ya con sus innumerables instrumentos maestros, 
pues los diversos desarrollos de su militancia y de su inteligencia tienen, 
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todos, raíces ya patentes en el que con frecuencia llamados «joven Mostos», 
es decir, el Hostos en su etapa de formación española. 

Aclaremos, en primer lugar, que Hostos no es español, ni dominicano ni 
chileno, sino puertorriqueño. Cierto es que Puerto Rico era aún colonia 
española en 1839, año de su natalicio. Pero como ocurre con Betances, con 
Segundo Ruiz Belvis, con los puertorriqueños todos que conspiraron con
tra la tiranía española a lo largo del XIX, particularmente los que protago
nizaron en 1868 el Grito de Lares, Hostos vive una nacionalidad que está 
en contradicción con el gobierno monárquico español, una nacionalidad 
que está «creando» con sus esfuerzos, según le responde al inspector de 
inmigración de Brasil en 1874. 

No obstante, hablamos de su etapa española no sólo porque allá acudie
ra a estudiar desde los trece años, sino porque entre 1852 y 1869 depura sus 
ideas y principios, así como madura y prueba sus armas. En 1863 parece 
anticipar ya, proféticamente, lo que será la aventura de su vida entera. Ese 
año publica en Madrid el «poema-novela» que titulará La peregrinación de 
Bayoán, con el propósito de reflexionar en voz alta sobre la situación polí
tica de las Antillas, y de crear conciencia entre los españoles de la política 
tiránica que practicaban en ellas y que habría de traerles el «desastre» del 
98. Bayoán es en la historia puertorriqueña el deicida, pues el nombre se 
refiere al primer cacique que se atrevió a comprobar la inmortalidad de un 
español ahogándolo en un río. En la novela Hostos repasa la historia de 
España en América, denuncia su sometimiento y la colonia. Peregrinación, 
camino o proyecto, al final del mismo, tras el proceso vacilante -o, acaso, 
dialéctico- que registra en su espíritu una tenaz lucha de fuerzas opuestas, 
regresa a la América que declara su patria. 

Entre la denuncia y la adscripción a esa lealtad americana que procla
mará desde la tribuna del Ateneo madrileño en 1869, Hostos traza los hitos 
de una política que va más allá del reformismo que se le ha atribuido a su 
etapa española. Cierto es que Hostos abogó hasta 1868 por una confedera
ción española que incluyera a las Antillas, pero su concepción era, por un 
lado, soberanista, en el sentido de que Hostos planeaba a partir -no a imi
tación- del modelo canadiense la constitución de un estado federal español 
descentralizado que reconociera la autonomía y diversidad de sus provin
cias; por otra parte, Hostos se percataba desde entonces de que la naciona
lidad de las Antillas era un germen a fortalecer más que una realidad cris
talizada. Además, Hostos, que buscaba una solución viable política y 
económicamente para sus islas, advertía que el estado de deterioro y pos
tración de ellas hacía muy difícil la constitución de un Estado que no estu
viera asociado con otro. Más que en la independencia, aspiraba a la liber-
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tad. Por eso insistió continuamente en la constitución de una confederación 
de las Antillas, así como recomendó distintas fórmulas de asociación para 
los países todos de América. 

La verdadera naturaleza de sus miras se hizo evidente cuando triunfa en 
España la revolución septembrina en el 68. Hostos no se satisface con ella 
si no se extiende la revolución a las colonias. Defendió en Madrid a los 
revolucionarios que en Lares y en Yara proclamaron las repúblicas de Cuba 
y Puerto Rico. Y cuando se percató de que Serrano y su gobierno traicio
naban en las Antillas los principios republicanos, rompió con ellos e inició 
desde Nueva York su incesante prédica a favor de la independencia. Con su 
regreso definitivo a tierra americana, Hostos llegó a la Jerusalén de su des
tino escogido. 

Esta consagración a la lucha por la libertad de las Antillas y de la Amé
rica nuestra requirió en el joven Hostos de una preparación para el marti
rio. Este es otro de los asombrosos aspectos no caducables de su vida. Me 
refiero a que Hostos, a raíz de la muerte de su madre, ocurrida en Madrid 
en 1862, sufrió una crisis de tormentos de la que salió gracias al auxilio de 
una práctica entonces inédita: el riguroso estudio constante de sí mismo 
realizado a través de la reflexión escrita en un diario. Esta práctica tera
péutica de Hostos es única. Y de ella surgen no sólo los textos extraordina
rios de sus diarios íntimos, sino las dos novelas conocidas de Hostos, así 
como también cuentos, ensayos, reflexiones, estudios psicológicos de 
muchos personajes de Shakespeare, estudios de la familia, estudios de la 
naturaleza humana, estudios epistemológicos de los que derivará más tarde 
una pedagogía original que atenderá al cultivo en fases progresivas de las 
facultades humanas de la razón, la emoción y la voluntad, así como de las 
operaciones que van desde la intuición hasta la sistematización y el desa
rrollo de la conciencia del bien moral basado en la experiencia humana. La 
certidumbre radical de la igualdad de los sexos que defenderá en Chile en 
los setenta e instrumentará en la República Dominicana en los ochenta, 
estaba ya expresada en limpio en La tela de araña, novela de la fragua de 
sus sesenta. También está en ella su convicción de la función liberadora de 
una educación que ha de propender a forjar seres humanos «completos». 
Toda la obra de Hostos parte del principio rector de la libertad humana que 
forjó al calor transformador de sus años de oruga española. 

El Diario, publicado en dos volúmenes en la edición de 1939, es un 
texto verdaderamente sui generis. Gabriela Mora ha demostrado en sus 
estudios de esta obra una singularidad que parte del carácter verdadera
mente íntimo de su contenido, y que muestra con absoluta autenticidad al 
genio severo, voluble, vulnerable, mientras enfrenta los retos formidables 
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de una obra redentora que se extendió por varios continentes mientras 
conspiraba contra el imperio español, contra el imperio norteamericano, 
contra los dictadores dominicanos, contra los reyes o dictadores de todos 
los países, y que se comprometió no sólo con los antillanos de Puerto Rico, 
de la República Dominica y de Cuba, sino con los colombianos, los pana
meños, los chilenos, los paraguayos, los peruanos, los argentinos, los bra
sileños, los venezolanos, así como con los chinos del Perú, los cholos, los 
mapuches, los incas, los araucanos, los gauchos, los esclavos africanos, los 
pehuenches, los indios de la América del Norte, las poblaciones autóctonas 
de la Oceanía, la emigración latina en Estados Unidos, los trabajadores de 
las minas, los obreros, los inmigrantes, las mujeres, en fin, con todos los 
marginados de la tierra. 

La expansión continental de sus luchas fue una continuación de su 
redención de las Antillas. A su llegada a Nueva York, en 1870, encontró que 
el liderato de la emigración buscaba la independencia de España sólo para 
buscar luego la anexión a Estados Unidos. Hostos, como Betances, com
batió el propósito in situ, pero lo combatió además al decidirse a buscar 
fuera de Norteamérica apoyo para la guerra que se desarrollaba en la Cuba 
de Céspedes. Es con ese propósito que inicia su viaje de cuatro años al sur 
de América, esa nueva peregrinación, fuera del marco de un «poema-nove
la», que habría de dejar grabada en la roca de la historia la personalidad 
viva del Hostos definitivo. 

Su primer paso fue un tributo a Bolívar: asumir como suya la idea de la 
gran nación latinoamericana. Su viaje se detuvo en Cartagena, donde 
comenzó a construir, a propósito de los cholos y de la fortaleza española en 
la bahía, su ambición de una América unida; en Panamá, donde anticipó 
que las fuerzas del naciente imperialismo norteamericano se convertirían 
en la agonía del Itsmo; en Perú, donde ponderó la manera como el coloniaje 
lograba sobrevivir a la independencia, abominó la cultura omnipotente de 
las iglesias y defendió lo mismo a los trabajadores de las minas, que a los 
incas y los chinos; en Chile, cuya geografía escudriñó y estudió con el dete
nimiento de los poseídos, estudió la pujanza de su industria, las contradic
ciones de su devenir político y defendió el derecho de la mujer a la educa
ción profesional y a una vida social jurídicamente responsable; en 
Argentina, donde al ponderar la influencia de la variada emigración, la 
fuerza de sus ríos, el estado de su interior fragmentado, la situación de los 
habitantes diversos y dispersos, la herencia del jesuitismo y las misiones, 
la necesidad de que el ferrocarril tramontara los Andes, el estado de las 
haciendas y poblados, iba poco a poco instrumentando la primera mirada 
sociológica de América; en Brasil, cuya naturaleza tropical confundió con 



117 

el Edén, lo sorprendió su sociedad aún esclavista y las inusuales relaciones 
que observó entre ios distintos sectores sociales. Pocos años más tarde visi
taría Venezuela. Su asentamiento en la República Dominicana, donde 
fundó la Escuela Normal y, a partir de ella, comenzó a expandir los hori
zontes de la educación laica y científica, coincidió con la Paz del Zanjón, 
es decir, con el fin de la guerra en Cuba. Hostos procuró entonces crear los 
ejércitos de «hombres completos» que necesitaba para construir con ellos 
ia utopía de libertad que vislumbró en las Antillas. Mucho después regresó 
a establecerse en Chile donde, desde la rectoría de los liceos de Chillan y 
Amunátegui, emuló la obra educativa de Andrés Bello, hasta que la guerra 
iniciada por Martí en 1895, y la inminente invasión norteamericana de las 
Antillas, en 1898, le arrebatara los reposos y lo hiciera volver a sus islas. 
Pocos años más tarde hallaría, de vuelta en Santo Domingo, un lugar, ya 
sin exilios, en el Panteón de los Héroes de la República Dominicana. 

Algunos estudiosos de las nuevas generaciones se han dado a la tarea de 
«desmitificar» la obra deí hombre que fue Hostos, y ai hombre mismo. 
Armados de una terminología «posmoderna» y desde el terreno pantanoso 
de una ideología neoliberal que ha hecho de la historia un relato de ficción 
mientras reniega de esa utopía que acaricia esperanzas más allá del sueño 
de los pobres y oprimidos, esa utopía que, en lucha contra la fatalidad y la 
derrota previa, auspicia la transformación revolucionaria en nuestros paí
ses, cada vez más necesaria, esos críticos descalifican al Hostos vacilante, 
indeciso, inofensivo, problemático, inerte ante las urgencias del siglo XXI, 
en cuya obra está ausente ía aportación propia original. 

Un punto de apoyo, incuestionable, parecen tener en el Diario de Hos
tos, En efecto, el Diario muestra a un Hostos muchas veces confuso y con
tradictorio. Pero este Hostos no es el Hostos público de la tribuna, de la liga 
y del comité revolucionarios, del Ateneo y del salón de clases, de los dis
cursos, las cartas, los ensayos todos. El Hostos del Diario es el sometido a 
las pruebas de su voluntad, a la terapia psicoanalítica de sus emociones, al 
debate dialéctico que genera ideas y determinaciones. En él se crece la 
naturaleza humana, como en muy pocas ocasiones, si acaso alguna. En eí 
Diario asistimos al testimonio siempre inédito de un ser ardiente y sin 
reposo. A la confesión de una verdad buscada sin guía, en el sobresalto del 
tiento que admiró Martí. A la determinación que tritura sus incertidumbres 
y que admiraron en él Máximo Gómez y Gregorio Luperón. Que tire ía pri
mera piedra quien nunca tuvo duda. Que tire la primera piedra quien no 
vaciló ante el debate con los egregios y los potentados. Que tire la primera 
piedra quien no tuvo temor al iniciar una revolución. Que tire la primera pie
dra aquel que abrió sin aprensiones las puertas de lo desconocido. Que tire 
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la primera piedra aquel que se mantuvo sin vacilación al frente de las tro
pas de la ignorancia, de los campesinos hambrientos, de los trabajadores 
timados, de los desposeídos, de los marginados, del porvenir de un conti
nente entero. 

Al hablar, a propósito del centenario de su muerte, del Hostos vivo, no 
pretendemos resucitar un cadáver, sino adscribirnos a la agenda de una 
obra que tuvo como misión forjar el porvenir no alcanzado de la América 
nuestra. Pero si, en efecto, cargamos con un cadáver, no será un lastre cadu
co: será como Ramón Emeterio Betances cargó desde Francia con el cuer
po de su «Virgen de Borinquen», o será como el üesmitiñcador aquel, que 
para demostrar la insustanciabilidad de la vida de Hostos, escribió una obra 
¡en siete tomos! La libertad que señala y busca toda la obra de Hostos, 
sigue estando más allá del territorio inhóspito y feral que nos separa de esa 
utopía de confraternidad que aspiramos como porvenir americano, utopía 
que confieso me acaricia en mis desvelos, aunque sé que sólo está al alcan
ce del que lucha. Para esa lucha encontramos en Hostos una cantera inago
table de piedras para la honda y para darle firmamento a las cuitas de nues
tros senderos. 
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