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I. Masas por todas partes 

Una época peligrosa. Aparecerían en tropel por las anchas avenidas gru
pos de gente vociferando sus demandas de justicia y libertad. Trabajadores 
con su mono de trabajo portando banderas. Oficiales a los que se distingue 
por el brazalete y cuya labor consiste en reunir las masas para encauzar la 
corriente, separando a los viejos de los jóvenes. De vez en cuando un pase
ante se deja arrastrar, un hombre vestido con su traje habitual, otro con un 
guardapolvo barato o pantalones blancos apretados. Entonces, inesperada
mente, una robusta ama de llaves se acerca por la acera, una bolsa llena de 
provisiones bajo el brazo, claramente camino de su casa. Andando tan rápi
do como puede, sin mirar a nadie. La multitud, más densa a cada minuto, 
se llena de jóvenes y de viejos, trabajadores y curiosos en distinta direc
ción. Algunos en cabeza con zancadas firmes, otros detrás, más despacio, 
como las ondas de un río. A través de los altavoces un discurso nos perfo
ra los oídos. Una voz que se entusiasma cada vez más con los aplausos que 
inspira. La acera rebosando de gente. Un hombre se vuelve hacia una mujer 
joven: «Vamos, déjate llevar por la gente». 

Todos hemos tenido oportunidad de presenciar escenas como ésta doce
nas de veces. Podría haber tenido lugar en cualquier parte del mundo. Un 
pintor que la eligiera como motivo podría titular su cuadro Multitudes 
expectantes. Pero ha sido en los últimos cien años cuando hemos visto por 
primera vez a las masas en acción, gritando a viva voz su rudeza, sus pasio
nes heroicas o sus sueños: como si viéramos al animal social soltándose de 
sus cadenas. Muchas pueden ser las causas: las revoluciones, la disolución 
de vínculos que se habían mantenido durante milenios, una mayor veloci
dad de las comunicaciones, la mezcla constante de poblaciones y, por últi
mo, el acelerado y nervioso ritmo de la vida moderna. Vínculos de colecti
vidad se rompen para reaparecer en forma de inestables y crecientes masas. 
Por eso la lucha por el control de las masas está cambiando la naturaleza y 
la conquista del poder. Y por eso ahora somos conscientes de la profunda 
afinidad entre masa y poder. Esta afinidad nos muestra que, en esencia, la 
política significa en todas partes una forma racional de explotación de la 
profunda irracionalidad de las masas: todos los métodos de propaganda, 
todas las artes para mantener unidas las masas e influir en su pensamiento 
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por medio de la sugestión, son ejemplo de ello. Se está jugando con las 
emociones de los individuos, con las memorias de gentes moldeadas en una 
colectividad uniforme -un proceso que, como sabemos, ha sido coronado 
con éxito ejemplar en algunos casos. Desconocemos los límites del fenó
meno y esto es lo que constituye su histórica novedad. 

Pero lo que aún supone mayor novedad es la transformación de los 
modos de acercarse a las masas. Siempre se ha hablado de ellas, desde la 
antigua Roma a las Cruzadas, desde las procesiones religiosas a las asam
bleas en los mercados ingleses. Han sido descritas como una fuerza ciega e 
incontrolable, una hidra con un millar de terribles o maravillosas cabezas. A 
la masa se le supone capaz de superar todos los obstáculos, mover montañas 
o destruir el trabajo de siglos. Pero solamente en el mundo moderno esas 
masas se han adueñado triunfal y libremente de sí mismas, en medio de ins
tituciones, religiones y tradiciones que se consumen y desaparecen. Gober
narlas desde fuera de modo tradicional resulta imposible. Así, las diversas 
masas aparecen claramente como la cuasi-física y de hecho única forma de 
vida colectiva: de ahí la aceptación de expresiones como «sociedades de 
masas». Al mismo tiempo que el trabajo asume una forma abstracta y uni
forme en miles de fábricas, las masas aparecen de forma abstracta y unifor
me en miles de ciudades europeas, africanas o asiáticas. La extraordinaria 
solapadura de numerosas clases de masa dirige nuestra atención hacia una 
sola criatura: su regularidad y su estructura uniforme son del tipo que trans
forman un fenómeno en objeto de fantasía. Además, tiene algo del aura de 
misterio en el que creemos encontrar una mínima explicación de la natura
leza humana. Hoy tendemos a olvidarlo o lo rechazamos, como si estuviéra
mos liberados de la edad de las masas, pero es un error que puede costarle 
caro a nuestra generación, tanto como a la anterior o puede que incluso más. 

II. Descubriendo una forma de mirar 

De los autores que no se han conformado con hablar de este misterio y 
han intentado llegar al fondo de la cuestión, Canetti es uno de los más fas
cinantes1. Volvamos a él constantemente y percibiremos su magnética 

' El tiempo que le ha dedicado confirma su temprana dedicación. En ese sentido, Canetti es 
único. Supongo que sus biógrafos prestarán la máxima atención a la experiencia fundamental de 
su confrontación individual con la masa, descrita con precisión en sus diarios. Esa precisión está 
directamente relacionada con el tiempo dedicado por Canetti al estudio del problema de las 
masas. Además, creo que quienes abordaron ese problema antes que él no habían tenido quizá 
una experiencia similar, incluso puede que hayan hecho lo posible por evitarla. Esto sin duda 
explica la ruta por la cual el gran escritor germano aborda el asunto, y también su originalidad. 
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atracción durante mucho tiempo. Su obra ocupa una posición única al aten
der no sólo a las masas sino a la forma de mirarlas. Ilumina el fenómeno 
en toda su novedad, como lo haría un escultor o un pintor. Lo que logra 
Canetti (por medio de una serie de análisis y aforismos, una configuración 
de ejemplos) es demostrar la presencia triunfante de la masa en la vida de 
cada uno de nosotros. Todo lo que se traduce a palabras en Masa y Poder 
puede leerse sin duda como una teoría, pero en esencia resulta ser la visión 
de las formas de vida colectiva transmitida por un vidente. Va más allá de 
la razón, y también más allá del lenguaje. Así hacen los artistas su trabajo, 
removiendo las más oscuras capas para ofrecer su visión de toda una época. 
Por eso apenas nos asombra que abrace toda la civilización occidental y 
que su huella se pueda seguir, como un motivo musical, por todo lo que es 
típico de su civilización: por cualquier parte nos encontrábamos con ella, 
pero lo que nos impresiona no son tanto las industrias, rascacielos o la tele
visión como la génesis de las nuevas masas y del nuevo poder, personifi
cado por venerables y carismáticos líderes llamados a unir a los hombres 
en una misma visión del mundo y rehacer los firmes vínculos comunales. 

Pero volvamos a lo que ahora nos ocupa para considerarlo con mayor 
detenimiento. Por su vitalidad y extensión, el fenómeno de las masas coge 
a la mayoría de los especialistas desprevenidos: para unos es un signo de 
locura o confusión, para otros una desviación transitoria, un accidente en el 
curso de la historia. Unos y otros se equivocan. El fenómeno se percibe 
como un medio moderno de defender el orden social contra la revolución 
bajo el Hderazgo de un solo hombre aunque, por otro lado, al actuar bajo el 
liderazgo de un grupo, las masas podrían introducir un orden socialista y 
completar el proceso revolucionario. 

Para los sociólogos, las masas son el resultado de la fusión de grupos, 
cancelándose, en ese proceso de fusión, los vínculos comunales o de iden
tidad. Los individuos reaparecen atomizados y dispersados entre las masas 
anónimas. De ahí la inseguridad y ansiedad del Hombre, que se siente 
como una bola en un juego llevado a cabo por fuerzas opuestas y descono
cidas. Desde el punto de vista de los psicólogos, se anuncia una ciencia 
nueva consagrada por completo a esta cuestión tan candente: la psicología 
de las masas, que va directamente a la yugular. «¿Cómo -en palabras de 
Freud- podemos resolver el rompecabezas de las masas?» La solución hay 
que buscarla en la afinidad espiritual de los hombres cuando se unen, una 
afinidad que les transforma y les lleva a aceptar sin pensarlo las opiniones 
de sus amigos, vecinos o pandilla. Más rigurosamente, la gente que con
forma una masa, una vez que ésta les ha devorado y sumergido en una emo
ción compartida, es capaz de un exceso de júbilo o de pánico, de entusiasmo 
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o crueldad. Actos que la mente consciente condena y que van en contra de 
los intereses personales. Todo ocurre como si un alma colectiva hubiera 
subyugado al alma individual, transformando por completo al Hombre 
hasta convertirlo en una criatura diferente. 

Con la intención de analizar esta metamorfosis, la mayoría de los pen
sadores desde Le Bon a Freud, desde Tarde a Reich, han examinado los 
aspectos generales y distintivos de la vida espiritual de las masas. Sus estu
dios aclaran el significado de las masas a políticos y ejecutivos, que llevan 
a la práctica sus nuevos conocimientos, como he intentado mostrar al deta
lle en un estudio2. Baste decir que, cuando Canetti contempla el vacilante 
crepúsculo vienes, la psicología de las masas era la tercera teoría trascen
dental junto al marxismo y el psicoanálisis. Ésa es al menos la impresión 
que nos causa la lectura de El hombre sin atributos de Musil o su diario 
paralelo3. Por supuesto, cada una de esas teorías ha seguido desde entonces 
su propio camino y ha tenido, para bien o para mal, su influencia; pero en 
aquel momento el dado aún no había sido lanzado. La gente estaba aún en 
boca de todos los que intentaban explicar la naturaleza de las masas -lite-
raímente en las gargantas, sirviéndose de las armas y el terror una vez que 
habían alcanzado y transformado el poder. Lo que eran y el efecto que cau
saban quedó grabado en la memoria del Hombre: cada uno de nosotros 
puede comprobarlo y dar de nuevo con la imagen de la realidad que obse
sionaba a Canetti. Pero su pensamiento es de un orden especial al originar
se en dos supuestos básicos. El primero es que el «rompecabezas de cómo 
se forman las masas» es aceptado totalmente, sin la menor duda o reserva. 
El segundo consiste en un no menos radical rechazo a la totalidad de la psi
cología de las masas, como si nunca hubiera existido o nadie hubiera escri
to una palabra sobre ella. Estoy exagerando, pero lo creo firmemente: como 
si estuviera solo en la confrontación con ese rompecabezas, Canetti opta 
por ponerse en marcha abriendo su propio camino. 

Sea cual fuere el significado que le otorguemos (primero) a las emocio
nes y (segundo) al poder del subconsciente, la vida colectiva supone el pri
mer y fundamental contacto. Estoy hablando de un contacto físico, seme-

2 Serge Moscovia, L'Age des Foules, París, 1981. Traducido al alemán como Das Zeital-
ter der Massen, Munich y Viena, 1984. 

3 Cf. también en el siguiente pasaje de Jaspers: «Porque el marxismo, el psicoanálisis y la 
teoría de las masas tienen propiedades singularmente destructivas. Si el marxismo explica toda 
la espiritualidad meramente como superestructura, el psicoanálisis imagina que se puede 
entender como la sublimación de conductas reprimidas; lo que entonces podemos definir como 
cultura se concibe como una teoría de la compulsión. La teoría de las masas nos lleva a un con
cepto de la historia sin esperanza», Karl Jaspers, Die geistige Situation der Zeit, Berlín y Leip
zig, 1933, p. 143. 
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