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fin último, definitivo, raigal era contribuir a la erradicación de la esclavi
tud. Sobre esto tampoco hay la menor duda. Los métodos para su consecu
ción serán pacíficos, reformistas, de abolición gradual y cautelosa del sis
tema de servidumbre, pero su objetivo ulterior de abolirlo definitivamente, 
de borrarlo de la faz de Cuba, es incuestionable. 

Este propósito esencial fija a Anselmo Suárez y a la mayoría de los inte
grantes del círculo delmontino -no excluyendo a su mentor- en las antípo
das del pensamiento esclavista. No hay nexo valedero alguno entre la saca-
rocracia colonial y la intelectualidad cubana de la década de 1830. Son 
sectores irreconciliables de la criolledad. Ello se transparenta en la novela 
como se transparentaba en la vida real. Portadores de la ideología esclavis
ta -si es que se puede llamar así a su bárbara y rudimentaria manera de pen
sar- lo son en la ficción Ricardo Mendizábal y su madre. Del primero es, 
entre muchas, la siguiente expresión: «Se perderá -le dice al mayoral don 
Antonio-, repito y repetiré mil veces, se perderá quien sea humano con los 
negros, porque no son gente, porque son hijos del rigor». Y de doña Dolores 
Mendizábal, verdadero engendro de fariseísmo esclavista, hace el escritor 
esta observación: «Los mismos pensamientos de Ricardo acerca del origen 
y la naturaleza de los negros, suponiéndolos descendientes de los animales, 
bullían en su alma». Personaje aparentemente ambiguo, que ofrece con
trastes piadosos y crueles, es una de las figuras mejor trazadas del libro, 
pues resume en ella toda la impostura de la mujer blanca, rica y cristiana 
respecto a sus siervos, impostura que Anselmo Suárez no se guarda de 
revelar: «En una palabra, sus sentimientos de caridad hacia los esclavos 
casi se equiparan a los que las criaturas compasivas usan respecto a los 
seres irracionales». 

Quizás nada ilustre mejor el desprecio que el esclavista profesaba por el 
negro que un libro titulado Los negros, tales como son, como se supone que 
son y como deben ser, de José Ferrer de Couto, editado en Nueva York en 
1864. Para empezar encontramos que denomina a la esclavitud «benéfica 
institución de los trabajadores negros» y para el autor de este increíble 
engendro eufemístico el traslado violento de africanos a las costas de Amé
rica se había realizado, no con el propósito de explotarlos y aherrojarlos, 
sino «con el fin doblemente piadoso de rescatar a los negros de su infeliz 
estado de sangrienta barbarie». Sobre el trato que recibían en las haciendas, 
hallaba que «veinticinco, azotes... aplicados a negros semisalvajes es un 
castigo muy aceptable cuando con él se pueden ordenar ideas confusas, 
desarraigar costumbres feroces y mantener en buena disciplina a grandes 
masas de gentes peligrosas». Atacaba sañudamente a quienes auspicia
ban la liquidación del esclavismo con argumentos de este tenor: «... como 
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si no bastara el sentido común para conocer que la libertad que pretenden 
dar a nuestros siervos es para ellos un mal cien veces mayor que la misma 
esclavitud, atendida la ignorancia y barbarie que son inherentes a la natu
raleza de estos desgraciados». 

He aquí el auténtico sentir y pensar esclavista, que no hay modo de 
emparentar con la actitud de los cubanos que en la primera mitad de la cen
turia pasada se pronunciaban contra el cese del comercio negrero y la erra
dicación de la servidumbre. Félix Várela ya había lapidado a aquella clase 
al advertir que no le tenían amor «más que a las cajas de azúcar y a los 
sacos de café»11, y en su libro sobre Cuba, Richard Madden los describe así: 
«Son hombres bien acomodados en el mundo, hombres avariciosos, sin 
principios, poseedores de capital...» En Cecilia Valdés, Cándido Gamboa 
ejemplariza a plenitud a este tipo de capitalista, ambicioso, inculto, que lo 
mismo trafica con cajas de azúcar que con seres humanos. En Francisco, y 
a pesar de su juventud, Ricardo Mendizábal es su igual. 

III 

Por sus ideas, por sus sentimientos, por su franca postura antiesclavista, 
Anselmo Suárez sufrió la agresión de esta clase y de sus testaferros. En 
primer lugar, su obra estaba condenada al silencio aun antes de ser escrita. 
«Siempre había comprendido yo -refiere el escritor- que mi novela no 
podía publicarse mientras existiese entre nosotros la esclavitud»12. Incluso 
cuando en 1859 editó una Colección de artículos el censor rechazó los 
fragmentos de Francisco que intentó incluir. «Los rechazó apenas hubo 
leído los primeros párrafos»13. El hostigamiento no se limitaría a su obra 
sino que lo alcanzaría a él mismo. Tuvo que prescindir, en momentos en 
que su situación económica era precaria, de la ayuda que le prestaba el abo
gado Ramón Medina -a quien el padre de Anselmo Suárez había elevado a 
una desahogada posición- a causa de sus ideas. Lo sabemos gracias a que 
el novelista dejó escrito: «La mesa de Medina era excelente; pero poco a 
poco su intolerancia me hizo comprender que vale más comer un mendru
go, a trueque de no sufrir que todos los días nos echen en cara y se nos 
denigre por las opiniones que profesamos (la cursiva es mía). Medina, que 
era nada menos que censor de imprenta, y su hermano Manuel, que traba
jaba en una oficina del gobierno, no desperdiciaban ninguna oportunidad 

" Ibid. 
12 Cita de Mario Cabrera Saqui, ver nota 3. 
I} José Zacarías González del Valle, La vida literaria en Cuba, La Habana, 1938. 
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para querer persuadirme para que cambiase de doctrina; y como el prime
ro censuraba las composiciones literarias de mis amigos y las mías, susci
taba, con motivo de ello, conversaciones desagradables»14. No, a todas 
luces el autor de Francisco no es ni remotamente un representante de las 
clases que detentaban el poder económico y político en la colonia. 

Sin embargo, había matices en la disposición antiesclavista del grupo de 
literatos que componían el cenáculo delmontino. Anselmo Suárez, dentro 
de este marco, se situaba a la vanguardia. Iba algo más lejos que otros, que 
su propio mentor tal vez. Lo confirma el hecho de que mientras Anselmo 
Suárez elaboraba la novela, hubo algo en ella que no aprobó Del Monte y 
sobre lo cual le llamó la atención al escritor. Del Monte empleó la palabra 
subversivo. Parece que esto preocupó, y bastante, a Suárez y Romero, pues 
le escribió a González del Valle -a quien enviaba los capítulos que iba ter
minando para que él los corrigiera- hablándole del asunto. Conozco nada 
más la respuesta de éste, no así la carta de don Domingo ni la de Anselmo 
Suárez. Trata, Del Valle, de apaciguar el desconcierto de su amigo dándo
le esta explicación: «No creas que Domingo te dijera eso porque crea que 
no como tú dices, no debe escribirse aquí para nuestro bien y el de los 
esclavos»15. El párrafo es "anfibológico y permite tan sólo una deducción de 
su significado. Más adelante le expresa que todos los que celebran su obra 
lo hacen porque «les recuerda un principio de justicia ultrajada bárbara
mente», que consideran que su circulación es conveniente entre aquellos 
cuya conducta pueda ser mejorada con su lectura y le insiste en que esto 
último -«la mejora de nuestra conducta»- es «el fin que debe proponerse 
el que escribe obras semejantes». De hecho se trata de un sutil adoctrina
miento, de un recordatorio al escritor de las fronteras que debe tener su 
libro. Pero la advertencia de Del Monte requiere una explicación más pre
cisa, y he aquí cómo la interpreta el corresponsal: «Así que Domingo te 
indicó que suprimieras lo subversivo, no porque, maleando sus buenos 
principios, lo crea perjudicial, sino porque vio que el novelista no debe 
poner arengas en boca de sus personajes, y menos siendo inverosímiles...». 
Es decir, lo remite a una consideración netamente literaria, de procedi
miento novelístico (lo que hoy calificaríamos de panfletario). Por supuesto, 
ésta es la interpretación de González del Valle, su versión de las palabras 
de Del Monte, pero nada nos garantiza que haya sido ése su sentido origi
nal. La sospecha se incrementa cuando, hacia el final de la carta, Del Valle 

14 Félix Tanco Bosmeniel, carta a Domingo del Monte, 5 de noviembre de 1838, Centón 
epistolario, tomo VII, La Habana, 1957. 

13 Ibid., carta del 13 de febrero de 1836. 
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