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edad del orientalismo; al mismo tiempo, los cubanos blancos y de clase alta 
estaban más protegidos del prejuicio racial que sus compatriotas de color. 
Era la preponderancia del mestizaje de negro con blanco en Cuba lo que 
impedía que el anglosajón concibiera a los cubanos en su totalidad como 
iguales - sobre todo en pleno auge del código segregacionista denominado 
«Jim Crow». 

Negros y pardos: instrumentos de ambas partes 

De la participación de la gente de color en la defensa de La Habana en 
1762 hay una sola mención en las crónicas de 1898, y ésta es lacónica y 
racista: «Se hizo patente que estaban reservando sus verdaderas tropas 
españolas para tareas más importantes» (Gardiner 1899: 181). Para ello 
hay que consultar un diario de campaña inglés y dos cartas, fechadas en 
agosto de 1762, de sendos habitantes de La Habana enorgullecidos de las 
acciones de pardos y negros, a quienes consideran más valerosos que los 
españoles11. 

Los norteamericanos mencionan la presencia de negros esclavos en la 
expedición anglo-americana, con discrepancias considerables: según Haze-
well (1863: 466), los ingleses compraron 500 esclavos negros en Antigua 
y Martinica; según Greely (1898: 136), compraron 5.300 en Jamaica, Bar
bados y las Islas de Barlovento, y según Burton (1909: 323) había mil, 
«alquilados» en Martinica para desembarazar a los soldados y marinos de 
las tareas más serviles y -por su inmunidad a las fiebres tropicales- para 
cuidar a los enfermos. 

Hazewell sí plantea el problema racial, pero lo hace con el fin de criti
car tanto a los ingleses como a los norteamericanos por sus actitudes racis
tas: «(En La Habana) en aquellos días, no se consideraba prudente negar el 
servicio de hombres negros, y aún a los esclavos se les permitía el honor 
de morir en combate en el servicio de sus amos» (Hazewell 1863, 465). El 
autor antiesclavista prosigue su crítica, al explicar por qué los ingleses no 
confiscaron los esclavos de los españoles, a pesar de que podían conside-

" El libro de órdenes del teniente coronel Israel Putnam (Putnam 1762) y dos cartas: (1) 
«Memorial dirigido a Carlos IIIpor las señoras de la Habana el 25 de agosto de 1762». Pri
mera impresión: Revista de Cuba (La Habana), 12/2 (1882): 161-167. Reimpreso en Aleida 
Plasencia, La dominación inglesa vista por el pueblo de La Habana. La Habana, 1965. (7)-16. 
(2) «Carta de Juan Miguel Palomino sin dirección con noticias de La Habana y de cómo la 
ganaron los ingleses». Habana, 29 agosto 1762. Ms 1081883. N2 874, Julián Paz, Catálogo de 
Manuscritos de la Biblioteca Nacional de España (Madrid, 1992). 
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rarse parte del botín de guerra: «Inglaterra era entonces una nación escla
vista, y no podía servir de mal ejemplo, ignorando el derecho del hombre 
de ser propietario de hombres» (ídem, 468). 

En los diarios de campaña británicos se documenta el empleo de los 
negros principalmente en la construcción de campamentos y fortificaciones 
y para atender a los miles de combatientes enfermos. (La mayoría de las 
bajas fueron por fiebres e insolación.) No hay evidencia de que los británi
cos emplearan a negros en fuerzas de combate y por lo consiguiente, debie
ron de sorprenderse al ser atacados por un contingente de cubanos de color 
que penetraron sus defensas, causando decenas de bajas. 

En ninguna fuente de la época hemos encontrado muestra de interés 
alguno en explorar la motivación de los negros esclavos a quienes el 
Gobernador de La Habana había prometido su libertad a cambio de su ser
vicio en la defensa de la ciudad. Sí se sabe, según las fuentes consultadas, 
que fueron los defensores más motivados de la ciudad, y muchos pagaron 
con sus vidas cuando los ingleses tomaron el Morro: los invasores trataron 
con cortesía a los blancos que se rindieron, pero masacraron a los milicia
nos de color, en lo que tanto Palomino como la Marquesa de Jústiz, en sus 
epístolas respectivas, califican prácticamente de venganza racial. 

De este componente de la defensa de La Habana, se derivan tres princi
pios problemáticos de la historia y la identidad nacional de Cuba. El pri
mero atañe las consecuencias negativas del gesto del gobernador Prado (la 
apropiación de esclavos por el gobierno), en cuanto puede haber afectado la 
relación de los blancos criollos con el gobierno español; la administración 
de Juan de Prado creó resentimiento entre los propietarios cuyos esclavos 
combatieron en La Habana, al no recibir éstos el pago prometido por con
cepto de manumisión de los negros sobrevivientes y de las pérdidas de los 
esclavos muertos en combate. El segundo principio surgiría, después de las 
guerras de independencia, como una premisa central de los asimilacionistas 
(tanto los blancos como los de color): que la agencia del negro en la lucha 
contra los invasores y su aceptación por los patriotas criollos blancos, cons
tituye una de las primeras etapas definitorias en la evolución del concepto 
multirracial de la cubanidad. Pero esto presupone la subordinación del pro
blema de la alteridad histórica del negro a las prioridades establecidas por 
la élite blanca de la colonia. Tal supeditación de los combatientes de color 
a la causa mayor (la defensa de la colonia) coartaba esencialmente el pleno 
ejercicio de su acción, ya que las alternativas no permitían mayor latitud de 
elección (permanecer en la esclavitud o arriesgarse la vida por un sistema 
dominado por los mismos amos). Esto, sin embargo, incumbe más concre
tamente a los historiadores y sociólogos cubanos. Nuestro enfoque se limi
ta a la representación del caso en los textos norteamericanos. 
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El negro cubano está ausente de los artículos publicados en Estados 
Unidos sobre La Habana en 1762. El por qué no es claro: se debe, tal vez, 
a una falta de información, o se trata sencillamente de que los autores nor
teamericanos blancos encontraran difícil el enfrentarse a esa realidad insó
lita, sobre todo en el contexto de una ocupación por los británicos - imbui
dos ya de un sentido de ser un pueblo homogéneo, electo, superior - de una 
sociedad multirracial (si bien bastante segregada, pero no tanto como los 
Estados Unidos). 

Raza, género y cultura. El invasor ante la mujer 
de La Habana ¿o la mujer ante el invasor? 

La intersección de raza y género y su representación aparecen en la 
segunda parte del diario inglés citado por Gardiner, un fragmento bien 
conocido en Cuba, más por vil que por fidedigno: 

En cuanto a las señoras, su tez en la mayoría de los casos es la de las 
mulatas menos prietas de la Carolina, algunas bastante más blancas y muchas 
no tan rubias. Llevan el cabello al descubierto y visten a la manera de indias 
[squaw, término muy despectivo, en el original]; suelen vestir camisa y unas 
enaguas (sin cotillas), y un chai encima de los hombros (...) La gente que 
puede conversar con ellas dice que son muy ignorantes, y pocas entre ellas 
tienen ingenio alguno; la mayoría de ellas fuman cigarros y escupen mucho, 
aún cuando no fuman, lo cual invita a distintos tipos de conjetura. Son muy 
tímidas en público y apenas permiten que les toquen la mano. 

Se hace posible invertir la relación de alteridad con una nueva lectura de 
esta invectiva desde el punto de vista de las mujeres, quienes en su gran 
mayoría resistieron la presencia y las propuestas de las fuerzas de ocupa
ción12. Si logramos ignorar o trascender el racismo etnocéntrico (v.g., el 
doble insulto de comparar a las mujeres de La Habana a indias y de insis
tir en su tez mestiza), es posible leer el texto como un testimonio de las 
estrategias que podían emplear las mujeres para rechazar o repeler a los 
«herejes» solitarios que deambulaban por las calles de la ciudad, invitán
dolas a fiestas (o a actividades aún más dudosas): mostrarse ignorantes, 
escupir, fumar cigarros, y sobre todo, expresar su malestar en la presencia 
de hombres extraños. 

12 Según el único documento accesible, algunas contrajeron matrimonio con británicos. Ver 
Carta de un jesuíta al prefecto Javier Bonilla, de Sevilla, 12 de diciembre de 1762 (Plasencia 
1965). 
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Parecería que el observador inglés estuviera empleando una estrategia 
común del poder, que es la de borrar las diferencias entre los subgrupos que 
constituyen la clase dominada, es decir, homogenizar a los otros. Se podría 
decir que en su diario personal el observador citado por Gardiner está 
poniendo en un mismo plan a la mujer de clase baja (la cual es muy posi
ble que escupiera y fumara cigarros) y sus contrapartes más finas (que se 
distinguían por su prudencia en sus relaciones con los extranjeros); no es 
tan pertinente saber si de hecho eran todas ignorantes o si lo fingían - lo 
cierto es que la falta de delicadeza y la falta de educación fue lo que prote
gió a muchas de ellas de los militares. 

Esta lectura es especulativa, sin embargo. Y aunque aceptemos el valor 
literal del texto citado por Gardiner, lo más significativo es el modelo que 
ofrece para la articulación de la alteridad: la generalización (ignorar carac
terísticas distintivas, aún las de clase social), la deshumanización o desper
sonalización (en este caso, en la negación de su identidad social funcional 
al negar implícitamente su femineidad, llamando la atención a su costum
bre de fumar cigarros), la degradación (el énfasis en la suciedad -por la 
asociación directa con la mujer indígena- y en la falta de gracia y delica
deza), y la burla (reducir al sujeto a la categoría de tipo ridículo). 

Una frase aparece en los artículos históricos, que a primera lectura 
puede pasar desapercibida porque no es sino un cliché, pero que pone de 
relieve la intención instrumental que veían los historiadores y cronistas en 
la expedición angloamericana de 1762 para los expedicionarios norteame
ricanos de 1898. Ambos, Burton (321) y Gardiner (189), emplean la frase 
«History repeats itself» (La historia se repite), resumiendo así la instru-
mentalidad pragmática con que veían los acontecimientos de 1762, si bien 
con finalidades divergentes. Burton concluye su aporte a la historia resu
miendo lo que aprendieron los colonos norteamericanos en La Habana, que 
les sirvió después en su guerra de independencia. Gardiner presenta una 
lista detallada de las bajas sufridas por las tropas norteamericanas, conclu
yendo con un homenaje a los que quedaron enterrados en Cuba y expre
sando el alivio de Estados Unidos por el hecho de que en la nueva acción 
bélica de 1898 perdieron la vida tan pocos norteamericanos. 

El imperio que fue la madre patria: 1762 y Estados Unidos 
frente a Gran Bretaña 

El episodio histórico de 1762 sirve de pretexto para recalcar el distan-
ciamiento entre Estados Unidos y Gran Bretaña. El recelo norteamericano 
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