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—Bueno, más o menos, se podría quitar o se podría poner. Pero es una 
lista además vista por alguien que es de una clase social baja. Lo que pasa 
es que la inmigración que trae grandes bondades a una sociedad, trae tam
bién naturalmente su cuota de marginalidad y de delincuencia y de insegu
ridad y de problemas. ¿Y quiénes sufren esto? Las clases más desfavoreci
das, porque los inmigrantes vienen a vivir a los barrios más pobres. De 
manera que la gente que vive de manera más pobre, son los que sufren las 
cosas malas de la inmigración y justamente allí es donde germina el Le Pen 
y es donde germina la ultraderecha. Y las clases más bajas que antes veían 
en la izquierda la posibilidad de amparo, ahora lo ven en la derecha. Y eso 
es un tipo de perversión política. Entonces de algún modo esa señora que 
dice esa lista en El mágico aprendiz, es una señora que pertenece a una 
clase social más bien baja y que confunde a sus enemigos. Sus enemigos 
no son esos, son otros, pero confunde el punto de mira, confunde sus tiros. 

—¿ Cómo son distintos los marginados de hoy, de los picaros del Siglo 
de Oro? 

—Lo que pasa es que actualmente los picaros tienen derechos, tienen 
derechos sociales. Y tienen derechos a educación, y tienen derechos a sani
dad, y no pueden ser ya los picaros de Dickens ni los picaros del Siglo de 
Oro, quiero decir los picaros-marginados. Los marginados tiene que estar 
integrados socialmente a través de derechos que les deben conceder los 
Estados. Es que ya no puede haber nadie desamparado en una sociedad 
donde hay tanto dinero, donde hay tantas ganancias. Porque nunca ha habi
do tantos ricos; los como Rockefeller, los de los años 20 eran millonarios 
muy modestos al lado de Gates y de esta gente. El gran problema de hoy 
día es cómo redistribuir la riqueza que genera el sistema. El sistema está 
biem el sistema funciona, el sistema genera mucho dinero, pero ¿cómo no 
redistribuir esto? Porque genera también muchas desigualdades y hay 
mucha gente desamparada, muchos pobres y allí es donde realmente, valo
res políticos de izquierda serían muy eficaces. Solamente diría que mien
tras no haya crisis, la izquierda no va a levantar cabeza. El día que haya una 
crisis llamarán a la izquierda como a los bomberos, «¡Venid a apagar el 
fuego!» Pero mientras no haya crisis y la gente viva bien, no va a haber 
problemas; apagará la derecha. Que la izquierda está para apagar el incen
dio cuando se produzca, y se producirá. En ese momento llamarán a la 
izquierda y la izquierda supongo yo que volverá, por los que son los viejos 
valores ilustrados, en los cuales yo siempre he confiado y he admirado 
siempre. 
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* En una conversación posterior (14 de octubre de 2003) Luis Lndero 
habla sobre su nueva novela: 

—¿Puedes describir un poco el proyecto en que estás trabajando 
ahora? 

—Bueno sí, estoy escribiendo una novela nueva cuyo tema de fondo es 
el odio, el odio que nace en la infancia de alguien y que dura toda su vida. 
Y es como un demonio que lo va corroyendo hasta que consigue liberarse 
de él. Claro, escrita con palabras abstractas, en realidad es un historia que 
yo cuento, novelada, como es lógico. Pero quizá el tema de fondo es ése, 
es una historia en torno a alguien que consagra su vida al odio, que el odio 
se apodera de él. Así a esa novela se la podría definir conceptualmente. 
Otra cosa es el argumento, que no te voy a contar porque eso es muy 
largo... 

—¿Tienes idea ya de un título? 

—No, no pero sí me gustaría que apareciera la palabra «odio» en algún 
sitio. Pero no tengo todavía título, no. 

—Has dicho en la entrevista del año pasado que, con El guitarrista 
empezabas un nuevo ciclo de novela, que se enfoca más en la infancia. ¿Es 
verdad de esta novela? 

—Sí, en esta novela efectivamente aparece la infancia. Es de la vida de 
un hombre desde la niñez hasta los 43 años más o menos, cuarenta y tan
tos años, que es cuando acaba la novela. Sí, entonces aparece la infancia y 
con la infancia es precisamente con lo que estoy ahora, que es cuando esa 
pasión se apodera de él. Por razones que no te voy a contar porque es muy 
largo... Tiene que ver el padre, la familia, todo esto, cómo va surgiendo en 
él el odio dirigido a otra persona y esto es una pasión excluyente; o sea le 
dedica prácticamente toda su vida, es una especie de esclavo de esa pasión. 

—¿Se dedica a la venganza o más a rememorar... ? 

—Sí, efectivamente en un momento dado, la venganza como solución. 
Pero al final hay una especie de purificación, de algún modo consigue ven
cer al demonio ese, el demonio del odio. 
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—Me parecía que El guitarrista era la novela más autobiográfica de tu 
obra, y ésta, la nueva también tiene elementos autobiográficos. ¿O no 
tanto? 

—No, no tiene alementos autobiográficos. Pero era un poco indagar en 
esa pasión que todos hemos sentido alguna vez; todos alguna vez hemos 
sentido odio como sentimos amor, como sentimos todo. Y es indagar en esa 
posibilidad. Yo no lo he pensado como idea, lo he pensado como historia, 
entonces va surgiendo esta historia. Y me parece que además la pasión del 
odio es muy interesante, porque como decía Castilla del Pino, el amor se 
acaba; alguien puede dejar de amar a una persona, pero el odio no se acaba 
nunca. El odio generalmente es una pasión mucho más duradera. Eso lo 
decía Castilla del Pino y lo dicen los psiquiatras, y parece que no les falta 
razón. Pero no es autobiográfica. 

—¿En qué etapa del proceso estás ahora? 

—La tengo ya en la cabeza, la tengo ya estructurada, tengo todo el argu
mento etc. y estoy en el momento de la escritura. Estoy en la primera parte 
de la novela; la novela tendrá quizá tres partes y estoy en la primera parte, 
llevo unas cuarenta páginas. Pero bueno, tengo todo el trabajo de inven
ción, de estructuración, tengo todo eso ya más o menos terminado y tengo 
más o menos clara la novela. 

—¿ Y hay alguna etapa que te gusta más que otra, por ejemplo la de 
estructurarla? 

—Sí, estoy en la etapa que me gusta sí, la etapa de inventar y de estruc
turar me gusta más casi que la de escribir. Me gusta más porque es más 
fácil, entiéndeme. Me gusta más porque es como jugar con un rompecabe
zas, y es una cosa que a mí me agrada mucho hacerlo, es descansador. 
Escribir es más apasionado, es más interesante para mí porque es explorar 
a fondo la novela. Sin embargo, es más laborioso claro. Es más duro, es 
más difícil. Para mí el escribir aunque a la vez es más apasionante, es más 
difícil. Entonces lo que es la invención, la estructuración, lo que se llama
ba en las retóricas latinas la inventio y la compositio resulta más fácil, más 
descansador. 
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Una calle de Montevideo. 
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