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América en los libros 

Jorge Luis Borges, Xosé Carlos 
Caneiro, Espasa Calpe, Madrid, 2003, 
243 pp. 

Entre otras paradojas, Borges 
mostró su timidez en las esquinas 
menos favorables para alguien 
aquejado por esta contracción 
pudorosa: las conferencias, los 
coloquios y las entrevistas de radio 
y televisión. Por la misma fuerza 
del azar, una existencia de escaso 
zigzagueo, solitaria y más bien dis
creta como la suya tiene para ciertos 
biógrafos el encanto de una trama 
formidable, digna de ser librada del 
olvido con el fin de guiar la aten
ción de nuevas generaciones de 
admiradores. Así de sencillo. Lo 
que podemos ver con la perspectiva 
de tantas entregas biográficas es que 
apenas hay en dicho relato descu
brimientos incómodos, transgresio
nes deliberadas, intimidades con 
mucha miga o actos ricos de signi
ficación. Pero tanta resonancia en 
los medios masivos implica algo 
más. Porque acaso resulte muy ten
tador situar espejos frente a quien 
procuró esquivarlos en vida. Más 
precisamente, el cerco conlleva una 
impregnación del mismo descon
cierto humano —la clave cabalísti
ca, el cajón lleno de prodigios y 
perplejidades por estrenar— en la 
obra y en su creador. 

De otro lado, Borges se expide 
hoy en el mundo editorial como una 
poderosa franquicia: sea reclamando 
el nuevo hallazgo de textos poco 
divulgados, sea celebrando su identi
dad a la manera de un modelo 
magistral, digno de exégesis y de 
imitación. Podría decirse que el esta
do de tal afán proviene del portento 
que Fernando Savater localizaba en 
este hecho: convertir a un escritor 
prototípicamente minoritario en 
autor de masas. En definitiva, un 
contagio capaz de lograr que la prosa 
erudita y alusiva de Borges fuera 
anhelada por una audiencia multitu
dinaria —la cual, felizamente, aún 
persiste en ese culto—. Ni que decir 
tiene que todo ello también fructifica 
en emulaciones más o menos com
pulsivas de la ordenanza borgeana. 
Con todo, el escritor argentino decía 
que no hay ninguna razón para que 
un hombre sea famoso, y para con
firmarlo con una elección muy pen
sada, recordaba cuánto admiró de 
niño el atributo original de El hom
bre invisible, de Wells. Puesto a 
coquetear con los prestigios, llegó a 
ennoblecer la derrota por encima de 
la victoria, por muy confortable que 
ésta sea, e incluso proyectó esa pre
ferencia en Kafka, a quien le impor
taba la obra, no la fama. 

Se intuye, por otra parte, que 
algunos cultores sobrevaloran la 
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caracterización más reiterada por 
los medios masivos en Borges: la 
del artista clásico, desdeñoso del 
presente, extraído del encierro pro
tector de la biblioteca en función 
del aprecio que le profesa el públi
co (¿lector?). Apelando a los mis
mos emblemas, el conjunto de 
analistas borgeanos es bien hetero
géneo y merecería distintas divisio
nes, aunque no faltan ese investiga
dor que sitúa al argentino entre sus 
precursores y convierte el sondeo 
en una apelación gozosa, sin ajustes 
de cuentas ni otros elementos cues-
tionadores. En este nivel, la biogra
fía puede convertirse en comercio 
con un imaginario perdurable, del 
cual no cabe juzgar las imperfeccio
nes, pues, en definitiva, acá se trata 
de custodiar el perfil de quien halló 
en el conservadurismo un destino 
apacible. Cumple varios de estos 
requisitos quien firma la entrega 
motivadora de estas líneas: el perio
dista y escritor Xosé Carlos Canei-
ro (Verín, 1963), insistente en el 
universo poético por medio de ofer
tas como Da túa ausencia (1991), 
Estación Sur (Í994) y A Valga do 
triste amor (1997), y enfrascado 
luego en la narrativa, a través de O 
infortunio da soidade (1992), 
Loias, lucémulas e outras historias 
no fío de Monterrei (1995) y Un 
xogo de apócrifos (1997). Tras reci
bir el Premio Vicente Risco de lite
ratura fantástica por A rosa de Bor
ges (Sotelo Blanco Edicións, 2000), 
Caneiro vino a rivalizar con otros 

partícipes del festín que venimos 
describiendo, y según parece, ello 
le sirvió para adentrarse en el uni
verso que funda la presente entrega 
biográfica. 

No cabe duda de que la inten
ción de Caneiro puede ser resumida 
en los rasgos de carácter que aplica 
respetuosamente a Borges: soñador, 
pasional, dubitativo, entregado al 
destino. Por ello, en este libro abun
dan las alusiones al escritor solita
rio que camina entre sueños; al esti
lista cuya providencia era la 
literatura, lo cual, ciertamente, no 
disipa la cartografía misteriosas, 
habitual en estos casos. Asimismo, 
un confesado apetito por el texto 
definitivo que reúna las variaciones 
de relatos y poemas borgeanos a lo 
largo de los años implica cierta pre
ferencia por el palimpsesto, que por 
añadidura redunda en el modelo 
espiral y especular que cuadra a la 
obra del escritor. 

Digamos, para terminar, que si 
bien carece de novedades radicales, 
el rastreo documental de Caneiro es 
prolijo y su exposición, fluida; dos 
características que tienen virtud de 
convertir la obra en un manual 
accesible y cuidadoso, bien surtido 
de anécdotas que pueden movilizar 
la imaginación de los recién llega
dos al distrito de Borges. 
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Viene a cuento, Prólogo de Pedro Vives, 
Tusquets Editores de Argentina, Agencia 
Española de Cooperación Internacio
nal, Buenos Aires, 2003, 151 pp. 

He aquí los diez relatos seleccio
nados entre los mil doscientos pre
sentados al concurso Viene a cuen
to, que Pedro Vives, director del 
Centro Cultural de España en Bue
nos Aires, organizó en torno a un 
empeño literario que arraiga en 
Argentina. Del desbroce y califica
ción de los origínales se hizo cargo 
el jurado que integraban la escritora 
española Rosa Regás y sus cofrades 
argentinos Esther Cross, Liliana 
Heker, Vicente Battista y Sergio 
Holguín, acá identificables —al 
menos, en el plano de las casualida
des— con un arbitrio a veces tan 
tornadizo y ceñido a servidumbres 
como pueda serlo el gusto de un 
lector no especializado, que prefie
ra el juicio de valor al método críti
co. No obstante, en esta oportuni
dad, la meditación —¿el lugar 
común?— sobre los concursos y su 
forma de manifestarse debe ceder 
paso al elogio por una iniciativa 
enriquecedora, estimulada desde 
sus albores por la cooperación cul
tural hispanoargentina. 

Una vez inspeccionadas las 
hechuras literarias de los partici
pantes, los calificadores entregan al 
público este puñado de cuentos, 
encabezados por los premiados en 
las tres primeras cotas: los pertene

cientes a Gustavo Nielsen, Sandra 
Russo y Osvaldo Gallone. Se sus
cribía o no el escalafón, la colecta-
nea, vista en su conjunto, tiene la 
virtud de reflejar esmero en el esti
lo, equilibrado nivel imaginativo y 
una capacidad fabuladora que se 
conduce con apreciabíes influencias 
norteñas, al compás de autores 
como Carver, Auster o Cheever, 
cuya solidez narrativa triunfa sobre 
todo entre los cuentistas más jóve
nes. Claro que el panorama es 
veloz, el caudal generoso y cual
quier impresión rebosa incertidum-
bre. Pero la serie consigue iniciar de 
ese modo un diálogo con las voca
ciones que pugnan por abrirse 
camino en el ámbito editorial. Nin
guna de las diez alternativas es frus
trante, y varias, en particular las de 
Gallone y Fischerman, dan un paso 
más allá con agudeza de ideas y 
sólida exposición. 

Los títulos incluidos en la obra y 
sus autores correspondientes se 
detallan a continuación: El café de 
los micros, de Gustavo Nielsen, 
Verde manzana, de Sandra Russo, 
Imágenes del pasado, de Osvaldo 
Gallone, Cuatro fantásticos, de 
Fabián Casas, Los Fernández Gár
golas, de Mariano Nicolás Donadío, 
La bandera, de Diego Fischerman, 
La corrida, de Hernán Galdames, 
La importancia del agua para la 
navegación, de Pablo Mendívil, Luz 
roja, de Catalina Rotunno y Néstor y 
Alicia, de Sandra Russo. 
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