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Al inicio del mismo cuento encontramos una situación al revés ya 
que el traductor inglés, por la naturaleza de los idiomas, no puede se
guir de cerca el texto de Cortázar, el húngaro, a su vez, lo hace con 
toda facilidad porque esta vez, curiosamente, hay una coincidencia 
inesperada entre el texto español y el magiar. Éstas son las primeras 
frases de la Continuidad de los parques: 

Había empezado a leer la novela unos días antes. La abandonó por nego
cios urgentes, volvió a abrirla cuando regresaba en tren a la finca; se dejaba in
teresar lentamente por la trama, por el dibujo de los personajes. Esa tarde, 
después de escribir una carta a su apoderado y discutir con el mayordomo una 
cuestión de aparcerías, volvió al libro en la tranquilidad del estudio que miraba 
hacia el parque de los robles. Arrellanado en su sillón favorito...16 

Como vemos, hasta llegar a la palabra «arrellanado» no hay indicio 
gramatical de género, fenómeno que resulta relevante entre los factores 
que producirán más adelante la confluencia de los dos mundos. En 
húngaro no existe el género, asi es fácil imitar la técnica de Cortázar de 
no revelar demasiados detalles del personaje; si bien hay medios léxi
cos para indicar el género, el traductor opta por aumentar la tensión y 
no lo menciona hasta la última línea. En inglés no puede omitirse tan 
radicalmente el género; aunque hay medios para indicarlo de manera 
menos visible, el traductor esta vez no asume ningún riesgo con Cortá
zar y comienza el texto con «He» y en el párrafo citado hace no menos 
que diez referencias (he, his, himself) ai masculino: 

He had begun to read the novel a few days before. He had put it down be-
cause of some urgent business conferences, opened it again on his way back to 
the estáte by train; he permitted himself a slowly growing interest in the plot, 
in the characterization. That afternoon, after writing a letter giving his power 
of attorney and discussing a matter of joint ownership with the manager of his 
estáte, he returned to the book in the tranquility of his study which looked out 
upon the park with its oaks. Sprawled in his favourite armchair...i7 

Las dos versiones del texto cortazariano son más logradas que las 
de Arguedas, lo que se debe, sin duda, al carácter más «occidental» o 
«universal» del origina], pero también al hecho de que Julio Cortázar 
era estrella del boom con una marcada presencia internacional, autor 

'" Op. cií., p. 7. 
17 Op. cit. p. 63. 
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que no sólo se admitió en el centro de los respectivos cánones cultura
les sino que, según lo indica el número de epígonos, llegó a representar 
un modelo consagrado. Al menos en el género del cuento; de sus nove
las hasta la fecha no se ha traducido sino Los premios en Hungría; ni 
Rayuela, ni 62. Modelo para armar está al alcance de los lectores, ni 

y* 

mencionar libros experimentales como Ultimo round o La vuelta al día 
en ochenta mundos. 

Otro texto del gran cronopio nos facilita un ejemplo léxico donde 
aparecen algunas palabras «malsonantes» que si bien le parecen suaví
simas al lector de hoy, hace unas décadas produjeron reacciones muy 
distintas en algunas regiones del mundo. En El perseguidor Johnny 
describe su desencuentro con Dios de 3a manera siguiente: 

Desfondarla, a patadas, eso sí. Romperla a puñetazos, eyacular contra la 
puerta, mear un día entero contra la puerta.,. no quiero saber nada con ese por
tero de librea, ese abridor de puertas a cambio de una propina, ese... ,8 

En inglés y en húngaro se leen las versiones siguientes: 

Kick the goddamn thing in, right? Break the mother down with your fist, 
come all over the door, piss all day long against the door... I don't wanna 
know nothing about that goddamned uniformed doorman, that opener of doors 
in exchange for a goddamned tip, that... '9 

Berúgni az ajtót, az ¡gen. OkoIIel betorni, magomlést rá, egy alió napig 
hugyozni rá... semmi kozóm ehhez az egyenruhás portáshoz, ehhez a borrava-
lóert serénykedo ajtónyitogatóhoz, ehhez a.. .20 

El traductor al inglés capta todos los detalles, se coloca en la posi
ción del jazzman Charlie Parker, y con énfasis, repeticiones, inversio
nes, coloquialismos, produce un texto de verdad furibundo en el cual 
las palabras «fuertes» suenan totalmente naturales y funcionales. De 
hecho, a nivel fonético, rítmico, me parece más convincente su versión 
que el original. Pero hay, no cabe duda, sobretraducción según la ve
mos, por ejemplo, en el uso de la palabra goddamned que aparece tres 
veces en inglés sin ningún equivalente léxico en el original; e igual en 

'" «El perseguidor» en Los relatos, Madrid, Alianza, vol. III, p. 270. 
s'> Op. cit., p. 243. 
2" «Az iildózó», traducción de László Scholz, en Az üldózo. Latin-amerikai kisregények, 

Europa, Budapest, 1972, p. 245. 
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el caso del verbo «romper», break the mother down es una variante ex
cesiva. En húngaro no hay exageración alguna, sino al contrario, la car
ga emocional disminuye y el texto resulta bastante estéril. Es una 
traducción «decente» que sigue el origina! al pie de la letra, incluso los 
infinitivos que pocas veces pueden servir en húngaro para maldecir de 
verdad; en el léxico se opta por variantes estilísticamente elevadas, por 
ejemplo, la palabra «eyacular» se traduce con un término casi médico 
(«polución»), o «a cambio de una propina» se parafrasea de estilo ele
gante («industrioso por la propina»). 

Estas diferencias se explican, entre otras, por la posición asimétrica 
del léxico particular en los respectivos cánones: en los años sesenta-se
tenta en los países anglófonos, sobre todo en los EE.UU., el citado vo
cabulario no presenta ninguna dificultad, al contrario, resulta tan suave 
que el traductor lo refuerza con ganas; en las sociedades «progresistas» 
y supuestamente ateas del socialismo del Este, hasta fines de los años 
ochenta es impensable «eyacular» contra Dios como tampoco se nom
bran con toda naturalidad las respectivas partes con los correspondien
tes actos del cuerpo humano. O sea, el canon húngaro que admitió a 
Cortázar como figura internacional, como cuentista consagrado, lo res
tringió al nivel de cierto vocabulario que constituía un tabú para la ins
titución literaria de la época. 

El control y manipulación del léxico pueden ser más llamativos 
cuando se trata de obras de connotaciones políticas. La Biografía de un 
cimarrón de Miguel Barnet se publicó en La Habana en 1966, y como 
literatura testimonial tuvo un gran éxito internacional en el ambiente 
politizado de la década. Se tradujo al inglés en 1968, al húngaro en 
1972, luego en 1994 se preparó una nueva traducción al inglés21. Las 
distintas versiones de su título revelan actitudes muy distintas. 

El título húngaro hoy parece casi increíble: Fekete sors az Antillák 
gyóngyén, o sea «Destino negro en la perla de las Antillas» que suena, 
al menos, decimonónico. ¿Por qué hacer una modificación tan drástica 
de un título que es perfectamente traducible? Para reforzar dentro del 
canon monolítico de la época, el contenido ideológico por el cual se 
había autorizado la traducción. En el prólogo Barnet habla de su héroe 

21 Miguel Barnet: Biografía de un cimarrón, Instituto de Etnología y Folklore, Academia 
de Ciencias de Cuba, La Habana, 1966: The Autobiography o}' a Runaway Slave, edited 
by Miguel Barnet, translated from the Spanish by Jacosta lunes, Pantheon Books, New 
York, 1968; Fekete sors az Antillák gyóngyén, traducción de Isiván Dely, Magvelo, 
Budapest. 1972: Biography of a Slave, traducción de W. Nick HUÍ, Curbstone Press, 
Willimamic, 1994. 
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como «un buen ejemplo de conducta y calidad revolucionarias»22, y la 
versión húngara quiere ver en la obra justamente ese espíritu y justa
mente en la forma que la define la literatura «auténtica» de un país her
mano: como un espíritu lejano en el tiempo y el espacio, atado 
firmemente a un fenómeno del pasado, a la esclavitud unánimemente 
denunciada que no interfiere de manera alguna con la realidad inme
diata. El canon prevaleciente de las obras históricas necesita un heroís
mo mítico-exótico, y, no cabe duda, el texto de «la perla de las 
Antillas» lo suministra. Si las obras de la literatura testimonial de los 
años sesenta de los países socialistas tienen el carácter común de ser 
fieles pero falsas porque callan -han de callar- la verdad del momento, 
el título de la obra de Barnet en húngaro es, paradójicamente, un acier
to: pone la falsificación en la primera página. 

El título de la primera versión inglesa del texto de Barnet es The 
Autobiography of A Runaway Slave. El uso de «autobiografía» en lugar 
de «biografía» no es un error inocente: como la forma autobiográfica 
siempre opera en un discurso doble de la verdad y de la identidad, el tí
tulo en inglés pone un énfasis extra a lo verídico de la obra y sobre 
todo en la integridad del protagonista. De hecho, ésta es la intención 
primoridal de la primera versión al inglés: presentar un testigo cubano 
que dice la verdad sobre Cuba, o sea, una sola persona habla de la úni
ca verdad. Cambia el traductor también el subtítulo del tercer capítulo: 
el original de «La vida durante la guerra» se vierte como Life as a Re-
volutionary Fighter, o sea «La vida como un combatiente revoluciona
rio». Barnet, quien aparece como editor en la portada, modifica el 
prólogo original quitando términos ideológicos, añadiendo datos histó
ricos y, naturalmente, mencionando la explosión del Maine y la inter
vención americana23. No cabe duda, en los años sesenta, para cierto 
canon, la verdad cubana tiene que ser revolucionaria y antiyanqui en 
Occidente. 

Pero los cánones y las expectativas ideológicas del postboom, los 
noventa, requieren una versión distinta, la cual efectivamente llega con 
la nueva traducción de W. Nick Hill en 1994. Del título se quita el 
Auto para tener sólo Biography of a Runaway Slave, a la cabeza del 
tercer capítulo encontramos simplemente Life during the War, se supri
me la introducción original de Barnet para agregar un epílogo con el 
subtítulo elocuente -The Alchemy of Memory-, se completa además la 

22 Ed. La Habana, Le!ras Cubanas, 1980, p. 11. 
*•' Op. cít./j. 77. 
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edición con notas y un glosario, y también con un prólogo del traduc
tor, quien insiste, con razón, que una biografía invita al lector a escu
char y descifrar las voces múltiples de la historia: la voz del cimarrón, 
del «gestor/escritor» y del traductor «invisible». Con esto se multipli
can los sujetos y la verdad llega a ser polifónica aun en la literatura tes
timonial. 

Lo que dice Borges del libro («es un eje de innumerables relacio
nes»24) evidentemente tiene aun más validez para los libros traducidos. 
Según hemos visto, en los años del boom se corrigieren los «errores» 
sintácticos de Arguedas, se embelleció el vocabulario «indecente» de 
Cortázar y se aprovecharon los textos testimoniales de Barnet para distin
tos fines «revolucionarios». Las traducciones multiplican «las repercusio
nes incalculables de lo verbal», y no sólo son versiones sino -como en 
el canon musical-también variaciones libres, rigurosas, inversas, retró
gradas y perpetuas. Felizmente -volviendo una vez más al texto bor-
giano sobre Valéry25- queda en ellas «un parcial y precioso documento 
de las vicisitudes que sufre» el texto literario. 

24 «Nota sobre (hacia) BernardShaw» en Obras completas, op. cit., //, p. 125. 
25 Op. cit. p. 151. 
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