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—Su poesía musical y despojada no es rica en imágenes. ¿A qué 
atribuye este desdén por la metáfora como vehículo expresivo ? 

—Considero que ia metáfora tiene un indudable valor poético, por
que en el fondo de toda metáfora existe un esfuerzo por establecer una 
comparación, una correspondencia entre las cosas del universo, pero no 
tengo gran interés por la imagen poética, que fue preocupación obsesi
va de los movimientos vanguardistas europeos e hispanoamericanos y 
con menos intensidad, de algunos poetas de la generación del 27, por
que considero que ia metáfora puede llevarnos a caer en la poesía de 
ingenio y ese temor a caer en lo ingenioso es lo que ha ocasionado que 
mis poemas se encuentren más bien despojados de metáforas. 

—Algunos críticos como Jaime García Mafia han definido su poe
sía como una música puesta en verso, lo que nos hace pensar que su 
relación con la misma ha sido muy estrecha. ¿Podría contarnos cómo 
se produce su encuentro con la música y qué compositores lo han mar
cado deforma más significativa? 

—Esa opinión de García Mafia es muy generosa, como todas las 
que ha formulado sobre mi poesía, pero creo que no es muy exacto, 
pues eso podría decirse más bien de la poesía de León de Greiff, que 
recoge la herencia simbolista. De Greiff tiene un verso que más o me
nos dice «son una sola la música y la poesía». Pienso que no ocurre así, 
ya que la música es sólo sonido, mientras que la palabra es sonido y 
sentido. En mi caso es cierto que he mantenido desde que era muy jo
ven una relación constante con ia música, sobre todo con autores entra
ñables como Schubert, Brahms y Schumann y, claro está, Mozart, cuya 
música me proporciona una gran alegría. 

—Su poesía de carácter intimista tiene poca vinculación con el pai
saje físico que lo rodea, pero existe un poema de su libro Los adioses 
titulado «Llanura de Tulucí» que sin duda es una de las estampas más 
acabadas de lo que tristemente se ha denominado la violencia colom
biana. ¿Nos podría hablar de la génesis de este poema ? 

—En efecto, mi poesía obedece más a motivaciones internas que a 
motivaciones externas, pero no por eso es ajena a la crisis espiritual de 
Colombia, sumida en una lucha fratricida desde hace 60 años -porque 
se habla de 40 años de violencia y al parecer se olvida que ese fenóme-
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no viene desde 1947—, o sea que ya van a cumplirse 60 años de esa 
violencia endémica que cubre todos los aspectos de la vida colombiana 
y que forzosamente origina una preocupación ineludible por el destino 
del país, signado por la sombra de la muerte que todos sentimos cerca 
y que nos lleva a expresarnos poéticamente sobre su presencia. A mí 
me tocaba por razón de mi trabajo viajar continuamente en los años 50 
por el Valle del Cauca, que fue una de las zonas más afectadas por el 
sectarismo y el bandidaje político; por eso el poema lleva ese título, 
que lo liga a esa zona del país marcada por la violencia y por la muerte. 

—Rafael Gutiérrez Girardot ha señalado que su obra es ejemplar
mente breve, tan sólo 35 poemas y que esta brevedad se debe a su ex
tremo rigor. ¿No cree que ha sido un juez demasiado severo consigo 
mismo? 

—Voy a permitirme corregir a Rafael. En realidad son un poco más 
de 40 poemas, pero tampoco muchos más. Creo que lo reducido de mi 
producción poética obedece al deseo o a la aspiración de que la palabra 
poética corresponda en todo momento a una necesidad espiritual o me
jor dicho a una urgencia poética. En realidad, no creo en la posibilidad 
de escribir voluntariamente poesía, es decir, de escribir poesía siguien
do un propósito determinado, sino que la poesía como operación mági
ca debe surgir en momentos de verdadera felicidad creadora y esos 
momentos no son frecuentes en la vida del hombre. Aunque la verdad 
es que esta situación a mí mismo me molesta, pues quisiera en realidad 
haber escrito más poemas. 

—Usted es uno de los miembros destacados de la revista Mito que 
introdujo definitivamente a las letras colombianas en la modernidad. 
¿Cree usted, como creía Jorge Gaitán Duran y la mayoría de los 
miembros de esta revista, que la cultura puede ser utilizada como 
arma de acción social y política o piensa que la poesía no puede tener 
otro papel distinto del estético ? 

—En primer lugar habría que distinguir entre la cultura y la poesía. 
No cabe duda de que una de las funciones de la cultura es mejorar la 
vida humana. Recuerdo una de las frases de Mallarmé quien aseguraba 
que «con una buena literatura el mundo será mejor», pero creo que la 
poesía como arma política es absolutamente ineficaz y abandona su 
misión más auténtica que consiste en crear un lenguaje dentro del len~ 
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guaje, en dotar de mayor expresividad a la lengua para permitirle pene
trar en los aspectos misteriosos y oscuros de la experiencia humana. 

—Hablemos ahora un poco de la poesía colombiana. Hay un poeta 
insular que acaso por no pertenecer a ningún grupo ha permanecido 
olvidado y sólo empieza a ser valorado en su justa medida en nuestros 
días; se trata de Aurelio Arturo, el autor de Morada al sur. Usted fue 
uno de los primeros en comentar que reconocía en sus versos una 
orientación hacia nuevas posibilidades de concebir lo lírico.¿Podría 
comentamos cuáles son esas nuevas posibilidades líricas que se abren 
con la poesía de Aurelio Arturo ? 

—Sí, creo que fui el primero en reparar en la poesía de Aurelio Ar
turo, que había quedado silenciada entre el grupo de Los Nuevos y la 
generación de los Piedracielistas: Eduardo Carranza, Jorge Rojas, Car
los Martín, etc. La poesía de Aurelio Arturo se hallaba dispersa en una 
serie de viejas revistas que encontré en la Biblioteca Nacional y al leer 
sus versos advertí de inmediato su gran valor, lo que me movió a dedi
carme a destacarla. 

—Hablando de la poesía colombiana, Juan Gustavo Cobo Borda ha 
sostenido muchas veces que si en Colombia existe una verdadera tradición 
esa es la tradición de la pobreza. ¿Quépiensa usted de esa afirmación? 

—Creo que se trata de una frase efectista. En las letras colombianas 
han existido nombres valiosos desde la misma Colonia, pensemos en el 
caso de Hernando Domínguez Camargo. Luego habría que mencionar 
a Rafael Pombo, que es quizás el mejor poeta del romanticismo hispa
noamericano, y a un novelista y también poeta como Jorge Isaacs, que 
aparte de su novela María, escribió un largo poema titulado «Saulo», 
precursor de la poesía simbolista, y posteriormente el caso de José 
Asunción Silva, que fue el primer poeta simbolista que hubo en Hispa
noamérica, y en el campo humanista existen figuras también muy va
liosas como Rufino José Cuervo, Miguel Antonio Caro y el poeta 
parnasiano Guillermo Valencia, que aunque no es muy leído hoy en día 
sí fue muy importante en su momento, de manera que esa afirmación 
de Cobo Borda me parece exagerada. 

—No cabe duda de que la revista Mito ha sido la aventura intelec
tual más importante vivida por las letras colombianas, pues se opuso 
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desde sus inicios al pensamiento dogmático que impedía la circulación 
de ideas nuevas y por ende de cualquier cambio. ¿Por qué cree usted 
que desde la desaparición de la revista en 1962 no ha existido en Co
lombia otra empresa intelectual semejante ? 

—Creo que ese momento fue excepcional en la cultura colombiana 
al reunir en torno a una revista a personas de la relevancia literaria de 
Jorge Gaitán Duran, Pedro Gómez Valderrama, Hernando Valencia 
Goelkel, Rafael Gutiérrez Girardot y Jorge Eliécer Ruiz, entre otros. 

—Baudelaire definió el progreso como la progresiva decadencia 
del espíritu y el progresivo predominio de lo material, afirmación que 
hoy en día parece irrebatible. Dentro de este mundo dominado por la 
técnica y lo material ¿Cuál cree usted que será el futuro de un arte tan 
espiritual como la poesía ? 

—Esa afirmación de Baudelaire es célebre y yo la suscribiría plena
mente. Pero a pesar del predominio de lo material, en nuestros días la 
poesía no puede desaparecer ya que su fin es expresar en todo momen
to la experiencia humana de acuerdo con la vibración espiritual de cada 
época que se vive y a pesar de que lo material pretenda avasallarnos, el 
espíritu encontrará siempre un lugar, en medio del tráfago del mundo, 
para manifestarse. 

—¿ Cuál cree usted que debería ser el papel de la poesía y de los 
intelectuales colombianos en los momentos actuales en que el país se 
sigue desangrando en una guerra fratricida sin término y en que la de
mocracia se sacrifica cada día más en aras de la llamada política de 
seguridad nacional ? 

—En efecto, creo que en los actuales momentos existe una ausencia 
de la voz del intelectual en el concierto nacional, aunque la poesía re
sulte, como he dicho anteriormente, una herramienta ineficaz para 
combatir la violencia y el caos. Todos los intelectuales deben esforzar
se y exigir que predomine en todo momento una voluntad de diálogo 
con las fuerzas al margen de la ley, porque con la sola fuerza de los caño
nes lo único que se alcanza es la destrucción y la muerte permanente. 
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