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Juntas de Defensa, que le llevan a 
acabar presentando su dimisión 
en el Ejército. 

«Una Patria: España. Un Cau­
dillo: Franco», era el lema. La 
única doctrina política que había 
que acuñar era el caudillismo po­
lítico. Millán Astray, que dirigía 
el servicio de Prensa y Propagan­
da, se hizo cargo del tema, empe­
ñándose a fondo en el mismo. Ya 
muy menguado por las numerosas 
heridas y sus secuelas, no recibió 
ningún mando directo de tropas 
en la nueva campaña militar, aun­
que de forma casi inconsciente 
prestaría un importante servicio. 
«Dejándose llevar por su instinto 
-dice su biógrafo- y por el desa­
rrollo de los acontecimientos faci­
litó que uno de los suyos, un 
africanista, uno de sus más ínti­
mos amigos, Franco, alcanzase la 
jefatura absoluta de las dos Espa-
ñas». «Aunque la labor de Millán 
Astray -añade- pueda parecer 
poco importante, los escasos 
tres meses en que dirige Prensa 
y Propaganda son unos momen­
tos fundamentales, pues son los 
días en los que surgirá su deci­
sión de convertirse en el princi­
pal constructor de la imagen 
pública de Franco, el mito del 
Caudillo. La radio y la prensa 
serán fundamentales en esta la­
bor». 

En el periodo de las entregue­
n-as las corrientes imperantes en 
la política estaban claras y centra­

das, especialmente en el bando 
nacional y sus amigos fascistas, 
en la figura de un solo hombre, 
llámese Caudillo, Führer o Duce. 
Las directrices y apoyos que ve­
nían desde Berlín en materia de 
propaganda, del ministerio que 
dirigía con extraordinaria eficacia 
Goebbels, junto a importantes 
partidas de material de guerra, 
instaban a seguir esa línea propa­
gandística. 

Según Togores, la naturaleza 
dictatorial y mesiánica de Musso-
lini y Hitler, de los sistemas polí­
ticos que encabezan, aliados de la 
España sublevada, son un perfec­
to modelo y referente para Millán 
Astray en su tarea de potenciar y 
exaltar la figura de Franco «No es 
fascista -especifica de su perso­
naje-, ni falangista, aunque estas 
ideologías nuevas, por su carácter 
militarista, jerarquizado y autori­
tario, le hacen sentirse a gusto y 
cómodo». 

Del famoso enfrentamiento 
del biografiado con Unamuno, 
el autor hace una recopilación 
exhaustiva de las opiniones de 
todos los que vivieron, o cono­
cieron de primera mano, el 
acontecimiento, para concluir 
diciendo que «a partir de los fi­
nales de los años sesenta del si­
glo pasado es cuando se 
comienza a dar importancia al 
enfrentamiento de Unamuno con 
Millán Astray sometiéndole a 
una lectura de interpretación muy 
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distinta a la realidad de lo aconte- día y fuera del matrimonio. Es la 
cido». biografía de un personaje muy pe-

Togores finaliza su trabajo ha- culiar, que, sin duda, bascula en­
ciendo una respetuosa alusión a la tre el esperpento y el héroe, 
traumática vida de pareja de su 
protagonista y a su paternidad tar- Isabel de Armas 

La tumba de Bornes en Ginebra 
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América en los libros 

Gabo y Fidel. El paisaje de una 
amistad. Ángel Esteban y Stéphanie 
Ponichelli, Espasa, Madrid, 2004,341 pp. 

Este libro relata los entresijos, 
un tanto complejos y tortuosos, de 
la amistad, confesada públicamente 
por ambos, de dos hombres tan im­
portantes como poderosos y caris-
máticos: Fidel Castro y Gabriel 
García Márquez. Uno y otro no aho­
rran adjetivos a la hora de definir y 
reafirmar su sólida amistad. Así 
Castro ha sostenido que le gustaría 
encamarse en un escritor como Gar­
cía Márquez. A su vez éste, cuando 
Castro es atacado, no duda en defen­
derle, en considerarle un Mesías y 
responde que es un hombre muy 
tierno. Quizás una de las confesio­
nes que más sorprende sea el hecho 
de que Castro sólo ha reconocido 
en público una amistad: la del co­
lombiano. Es legendaria la soledad 
afectiva del Presidente cubano, 
mientras que en el caso de Gabo es 
todo lo contrario, incluso a pesar de 
que muchos amigos se hayan aleja­
do de él debido a su enigmático y 
tozudo apoyo al gobierno casuista. 
Alejamiento que comenzó, como se 
sabe, a raíz del caso Padilla debido a 
la ambigüedad del Nobel en un caso 
que supuso la primera fisura en el 

gobierno de Fidel con el consi­
guiente desencanto por parte de 
muchos intelectuales que habían apo­
yado la revolución. El escritor, lejos 
de aclarar posiciones, ha continuado 
fiel a esta ambigüedad provocando 
enfados y posturas encontradas. 

El libro recoge la cautela de 
Gabo hacia Fidel y su silencio 
pertinaz frente a la actual situa­
ción de la isla pero no se da res­
puesta a tal comportamiento y 
quedan sin responder lo que tan­
tos se preguntan: ¿es suficiente la 
amistad para no condenar ios ase­
sinatos políticos? ¿Por qué Már­
quez no denuncia lo que está 
sucediendo en Cuba? Lo cierto es 
que Castro se ha servido del autor 
de Cien años de soledad para di­
fundir sus logros revolucionarios 
y lo cierto, también, es que Gabo, 
que siempre rechazó proposicio­
nes para ser ministro, embajador 
o, incluso, presidente, no dudó en 
apoyar al líder revolucionario. 
Muchos hablan de que ésta es una 
amistad peligrosa que todavía 
oculta muchos datos. La verdad 
es que no parece muy convincen­
te la conclusión a la que llegan los 
autores del libro cuando sostienen 
que todo el apoyo del escritor se 
justifica por la fascinación que 
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siente por el poder. Afirmación 
cierta como puede verificarse en 
sus novelas y como se desprende 
de la amistad de Márquez con 
otros dirigentes de izquierda. Sí 
queda demostrado que a raíz de la 
concesión del Nobel el escritor de­
cidió usar la fama en sentido políti­
co y «ponerla al servicio de la 
revolución latinoamericana». Fren­
te a la admiración que como escri­
tor despierta resulta difícil digerir 
su vanidad desmedida, así como su 
insultante ingenuidad cuando sos­
tiene que «en Cuba no hay tortu­
ras» y su presuntuosidad cuando no 
duda en afirmar que la mejor infor­
mación sobre Cuba la tiene él. 

El libro es desigual, en algunos 
capítulos innecesariamente prolijo, 
como la descripción de la funda­
ción de la escuela de cine de San 
Antonio. Un relato que a pesar de 
ser excesivamente anecdótico, acla­
ra parte de la extraña amistad entre 
dos iconos hispanoamericanos. 

Palabra de América, Roberto Bola-
ño, Jorge Franco, Rodrigo Fresan, 
Santiago Gamboa, Gonzalo Garcés, 
Fernando Iwasaki, Mario Mendoza, Ig­
nacio Padilla, Edmundo Paz Soldán, 
Cristina Rivera, Iván ThaysyJorge Vol-
pi, SeixBarral, Barcelona, 2004, 236 pp. 

Este libro recoge la opinión de 
12 escritores, de origen geográfi­

co variado, «pero más de doce li­
bros los representan», los más jó­
venes de América Latina, que 
participaron en el Encuentro de 
Autores Latinoamericanos organi­
zado por la editorial Seix Barral 
en julio de 2003 en Sevilla. Volu­
men interesante pues se convierte 
en una reflexión en torno a la apa­
rición de una nueva generación de 
escritores surgida tras el boom 
(parece que después de éste la li­
teratura latinoamericana pasó al 
olvido) con unos planteamientos 
literarios distintos a los de sus 
predecesores pero que reivindican 
una influencia común: la de Ro­
berto Bolaño. 

A partir de la constatación de 
que durante la segunda mitad del 
siglo XX ha habido continuidad 
entre tres generaciones de escrito­
res latinoamericanos: la del boom, 
la de Bolaño y la de los nacidos 
en los años 60, los puntos de aná­
lisis de los ponentes y pertene­
cientes, además, a esta novísima 
generación, dejaron claro la de­
fensa de su originalidad y peculia­
ridad, así como su desvinculación 
del boom de los 60 (algunos de 
ellos, como Roberto Bolaño, arre­
metieron contra García Márquez 
y Vargas Llosa, «escritores con 
glamour, millonarios y con rela­
ciones sociales de alto nivel, que 
dicen sí al poder») y su necesidad 
de reafirmar su diversidad y re­
chazo de clichés. Estos escritores 
han dejado claro en este encuen-
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