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to modernista en América, Rubén Darío, prólogos para sus recientes y des
conocidas obras, especie de cartas de recomendación para un futuro públi
co. Formaban colas de aduladores, de pseudointelectuales, de rastacueros, 
que abundaban en París, lo mismo que en Madrid, solicitando esta especie 
de favores literarios. De ellos hablaba Unamuno: 

Y esto se agrava cuando de jóvenes americanos se trata, porque allí el 
bombo mutuo ha hecho estragos y la vanidad literaria tiene aun más pode
río -si es lo que esto es posible- que aquí en España. Conservo una carta 
de un joven venezolano en que me declara que he perdido a sus ojos y he 
caído del pedestal en que me tenía puesto, por una leve indicación que hice 
respecto a un libro suyo, una obra mediocre y sin valor. Entonces descubrió 
en mí al español, al español rudo y beocio, sin chispa de espíritu ático, que 
está oculto bajo las apariencias de europeo moderno. (La Lectura, año III, 
Tomo II, 1903 pp. 95-98). 

Unamuno habla en una ocasión de una especie de sociedad de elogios 
mutuos, donde autores mediocres endiosaban a sus semejantes y viceversa; 
y en los anales de la poesía colombiana hay una poesía donde se ridiculiza 
a los imitadores intocables del modernismo literario «Sinfonía color de 
fresa con leche»; llamándolos «Rubendariacos». Don Miguel se refería a 
ellos cuando nos comenta: 

Una docena de libros americanos tengo leídos y anotados desde mi últi
ma nota; pero se hace un favor a los autores de los más de ellos con pasar
les en silencio. Son obras de las que se lee sin enojo, pero que se les olvida 
tan luego como se ha cerrado sus páginas, obras sin nada saliente, ni en lo 
bueno ni en lo malo. (La Lectura Año II, Tomo III, 1902, p. 351). 

El profesor vasco recuerda la conmemoración del cuarto centenario del 
descubrimiento de América, cuando vinieron de diferentes lugares, de leja
nos rincones americanos, estudiantes con sus respectivos estandartes y 
pabellones que depositaron en los claustros de la Universidad de Salaman
ca. Unamuno conversaba mucho: venían visitantes de todas partes y el 
«hablaba», los demás se callaban. «Era un monólogo perfecto» nos dice 
Onís. Alfonso Reyes le descubrió sus cualidades de pintor; Rubén Darío lo 
señaló como poeta auténtico cuando nadie lo había reconocido como tal y 
el vasco tuvo sus ídolos en América como Sarmiento a quien tributó un 
culto idolátrico. Gabriela Mistral recuerda que el profesor no gustaba de 
los indios americanos, como Sarmiento. Al decirle hasta ésta, que aún que
daban indios en nuestros países, él le respondió: «¡No importa! ¡Que desa-
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parezcan!» a lo que Gabriela replicó «Ustedes mataron muchos, pero no 
los acabaron!2 

Conviene recordar que los años de más intenso interés unamuniano por 
la literatura hispanoamericana son los mismos en que el modernismo se 
adopta como expresión casi exclusiva en el ambiente literario hispánico. Y 
si tenemos en cuenta que el modernismo tiene raíces francesas y que todos 
los jóvenes intelectuales de América vuelven sus miradas, no a la madre 
patria, sino hacia La Ciudad Luz, comprenderemos entonces cómo don 
Miguel, que nunca pudo curarse de su «misologismo crónico» como él 
mismo lo dijera, se pasó la vida, gritando, vociferando, algunas veces con 
razón y otras sin ella, contra las nuevas formas literarias. 

Unamuno admiraba la literatura colombiana, en parte por ser ésta castiza 
y por no mostrar influencia francesa. Pero, su «misogalismo» lo llevaba 
muy lejos, haciéndole criticar injusta e indebidamente a escritores famosos 
de la talla de Rubén Darío o, al otro extremo, ensalzar a escritores de bajo 
nivel artístico como, por ejemplo, el uruguayo Alberto Nin Frías, que hoy 
no recuerda ninguna antología. 

Lo que detestaba don Miguel en los jóvenes decadentistas hispanoameri
canos era que adoraban sin reservas, a despecho de valores y bellezas 
nacionales hispánicas, a París, sin que París les hiciese caso alguno. Según 
Unamuno el modernismo iba rebajando, destrozando, acabando el carácter 
nacional, hispánico de la literatura hispanoamericana y, de allí que siempre 
se quejara de estos nuevos poetas3. A Silva, uno de los iniciadores de este 
movimiento, le dedicó dos estudios, pero al discutir su poesía la encontró 
muy poco castiza y no muy representativa de su tierra. Sin embargo, al 
poeta colombiano valorado por el profesor de Salamanca quizás en grado 
superior a Darío, a quien veía más recargado de una fuerte dosis francesa, 
le reconocía que fue él quien «nos trajo las gallinas» y sin condenar las pre
ocupaciones estilísticas del colombiano, le reconoció cuánto le debían 
muchos poetas, en una reseña escrita en 1908, el año en que se publicaron 
las Poesías de Silva. En un segundo artículo hace énfasis en la cualidad 
musical del lirida colombiano. 

Unamuno colaboró en varias publicaciones colombianas: El nuevo tiem
po literario, la revista Trofeos, Alpha (de Medellín), Colombia, La Cróni
ca Literaria, Arte (de Ibagué), Revista de las Indias, Revista Nueva Mani-

2 Antonio Núñez Jiménez, «El Euro-Centrismo y el Encuentro de dos mundos», en Cuadernos 
Americanos, México, vol. 59, sept-oct. 1988, pp. 76 a 88. 
3 Rubén Darío, según el profesor salmantino, había cometido un «pecado» que no le podía per
donar: tenía un concepto moderno de la belleza. 
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zales, etc. Y se sintió atraído por la región antioqueña, por su tradicionalis
mo que le recordaba épocas de un pasado español glorioso, no impregnado 
con doctrinas estéticas foráneas, sino de pura cepa española. De allí sus 
referencias a estos autores regionales, porque como bien se lo confesaba a 
Julio Vives Guerra, «es ya antigua mi debilidad por las cosas antioqueñas», 
decía en 1910. Y en el prólogo a Silva encontramos referencias concretas 
de escritores antioqueños: 

No ha mucho volvía yo a visitarlo en una novela de Tomás Carrasquilla 
y me parecía volver a la España campesina de hace unos siglos. 

Su lengua, el castellano que se habla y escribe en Colombia, es el que más 
dejos de casticismo tiene para nosotros, conserva ciertas voces y giros 
arcaicos que aquí van desapareciendo. Al leer novelas y relatos, sobre todo 
de la región antioqueña, en el corazón de los Andes, de Carrasquilla, de 
Latorre, de Rendón, me ha parecido verme transportado a rincones de una 
España que sólo fue o está yéndose. 

Unamuno en su desmedida búsqueda de lo tradicionalista, llega a valorar 
erróneamente a escritores de segunda, como a Francisco Rendón, escritor 
columbrista autor de El palacio de la felicidad, publicado en la revista 
antioqueña Alpha, y Gabriel Latorre, traductor y poeta, colaborador asiduo 
de la misma revista, autor de una novela, Kundry, que hoy nadie recuerda. 
Federico de Onís comenta: 

Mucha más importancia para la consagración de Carrasquilla hubiera 
tenido el juicio de Unamuno, penetrante descubridor para España y Améri
ca de valores americanos. Pero su juicio sobre Carrasquilla no logró la difu
sión y la eficacia que lograron los que hizo desde su juventud sobre el Mar
tín Fierro, después sobre Martí y toda su vida sobre Sarmiento. Recuerdo 
haber leído algún artículo suyo sobre Carrasquilla y haberle oído hablar de 
él con elogio y simpatía; pero si éste prueba que Carrasquilla no pasó inad
vertido para él, sus juicios pasaron inadvertidos para sus lectores4. 

Ya dijimos antes que don Miguel era un gran conversador, cosa muy 
notoria suya para cualquiera que lo haya conocido. Otra de sus caracterís
ticas era que no elegía a las personas con quienes hablaba, lo mismo le daba 
hacerlo con una persona culta o con una inculta, con un español o con 
extranjero; a él le era completamente indiferente. Unamuno, nos dice Fede
rico de Onís, «desde lejos y desde fuera, tenía una visión de los valores 

4 Federico de Onís, España en América, Madrid-Caracas, Librería Villegas, 1955, pp. 637-638. 
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americanos más certera a veces que la de los americanos mismo». En la pri
mera entrevista que tuvo con Maximiliano Grillo en la ciudad de Salaman
ca, recuerda el colombiano: 

Hablamos de la literatura americana. Se expresó con gran elogio del pró
logo de Juan de Dios Uribe a las poesías de A. J. Restrepo. En cambio, a los 
versos del autor Ni Rey ni Roque los calificó de soflamas. Para él, Guiller
mo Valencia era el mejor poeta francés que había escrito en castellano, y 
Entrañas de niño, de Carrasquilla, una novela que encantaba. 

Unamuno y Maximiliano Grillo 

Don Miguel era un español que sin moverse de la vieja ciudad castella
na, entendía y sentía mejor a América. Fuera de recibir libros, revistas y 
cartas que de todas partes le llegaban, le visitaban todos los hispanoameri
canos que iban a Salamanca muchas veces con la sola intención de cono
cerle, y los asuntos americanos eran siempre uno de los temas preferidos 
de su inagotable conversación, nos refiere su discípulo y amigo de infancia 
Federico de Onís. De esas visitas nos habla Max Grillo, quien sostuvo 
correspondencia epistolar durante treinta años con el rector de la universi
dad de Salamanca: 

Mi primera entrevista con don Miguel de Unamuno efectuóse en Henda-
ya. Hallábase él en el destierro que le impuso Primo de Rivera, y como era 
tan de su solar y de su estirpe sentía hondamente la nostalgia de su España 
y acercábase a su frontera para dialogar, en tierra francesa, con los campe
sinos vascos, que no le parlaban de arquitrabes filosóficos o de humanida
des salmantinas sino de sus encinares y de sus rebaños. 

Max Grillo era un hombre culto, historiador y literato viajero incansable, 
había recorrido Europa y servido en el cuerpo diplomático en Bolivia. Con 
Baldomero Sanín Cano había dirigido la Revista Contemporánea y era 
amigo personal de Tomás Carrasquilla con quien sostuvo una polémica 
sobre el modernismo literario. 

Unamuno estaba un poco resentido con él porque no le visitara en Sala
manca, donde el maestro había conocido a tantos escritores americanos, 
adjudicándole las malas lenguas que había sido despedido de la rectoría de 
la Universidad de Salamanca, bajo el pretexto de haber concedido indebi
damente validez académica a dos títulos hispanoamericanos. 

Unamuno llegó a pensar en traer profesores americanos para que dictaran 
conferencias en el Alma Mater de su universidad, ofreciéndole dicha opor-



277 

tunidad al mexicano Alfonso Reyes, y a muchos escritores americanos que 
lo visitaron en Salamanca les servía de guía, a través de los claustros y 
calles de la antigua ciudad. 

Max Grillo hace referencia a una carta fechada en noviembre de 1904, 
donde el escritor vasco hace un juicio halagador de su obra: 

Hora es de que le escriba. No lo hacía esperando la noticia que hoy le doy 
y es que no hace aún cuatro días remití a Madrid, a la revista La Lectura, 
una larga nota referente a sus Emociones de la Guerra. Es una de las notas 
que he escrito más a mi gusto y con mayor espontaneidad. Como yo escri
bí una novela, Paz en la Guerra, cuyo fondo histórico es la última guerra 
española entre liberales y carlistas (1873 a 1876), hago en mi nota referen
cias a ella, porque no puede usted imaginarse analogías más profundas. 
Cuando usted dice del generalísimo Vargas Santos, de quien hizo usted un 
magnífico retrato, me recordaba a Elío, el general Pinzón está magistral-
mente mostrado... 

Y como el colombiano hiciera descripciones hermosas de un escenario 
americano, Unamuno lo felicita animándolo para que continúe tratando 
temas vernáculos: 

Hace usted bien en cantar al río Magdalena. El infinito se llama ¡ahora! 
Hay que buscar lo grande en el propio país y en el propio tiempo. Lo mejor 
que tiene su libro sobre la guerra civil de los tres años es que se encontró 
usted con un tema digno de inspiración. Crea usted que se hacen cosas más 
personales contando o cantando lo que uno ha vivido, que no inventando el 
asunto del canto o del cuento. Cuando un novelista tiene fuerza bastante de 
imaginación para ello, en vez de escribir novelas, escribe historia. Dar vida 
a un personaje que existió realmente, sin faltar a la verdad histórica, exige 
más inspiración que crear un personaje. Si Michelet no hubiera tenido tan 
soberana y fuerte imaginación habría escrito novelas y no historia. 

En otra carta dirigida al colombiano fechada el 25 de julio de 1905, se 
defiende don Miguel de la censura que le hace fray Nicolás, obispo de 
Casanare, en carta publicada en El Nuevo Tiempo, donde «el buen señor la 
emprende contra mí, demostrando su profunda ignorancia en teología cató-
lica»: 

Gracias, muchas gracias, por lo que me dice de mi prólogo a Silva. No sé, 
si usted dice, he adivinado al hombre, pero no es difícil ¡A través de sus ver
sos se ve tanto en Silva que pasó a mí! Y a mí me libró de su fin el haber
me casado a tiempo. Además, ese. 
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