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las generaciones futuras con medidas que condicionen el tiempo en que han
de vivir. El futuro es una magnitud que manejamos continuamente, que
tenemos a nuestra disposicién, cuando hacemos determinadas operaciones
econdmicas, cuando actuamos sobre el medio ambiente o disefiamos un
determinado entramado institucional. De ahi que sea necesario preguntarse
por la legitimidad de esa posesion o por el uso que hagamos de una mag-
nitud que sélo es parcialmente nuestra.

La humanizacién de los conflictos sociales y la construccion de la convi-
vencia humana es una tarea de regulacién del tiempo. Quien gobierna debe
preguntarse si dispone las cosas de tal manera que no haya discriminacio-
nes temporales. La nueva vigilancia es, sobre todo, una observacién sobre
el flujo de las cosas y la medicion de esas diferencias en el orden del tiem-
PO que es necesario acompasar de alguna manera. Gobernar es permitir la
coordinacién temporal entre una multitud de sujetos que viven en un tiem-
po plural. La derecha y la izquierda estdn hoy mejor representadas por cate-
gorias temporales como los rdpidos y los lentos o los instalados y los recién
llegados. Quien insista en situarse en el espacio estard perdiendo ¢l tiempo.

En cualquier caso, la configuracion humana del tiempo es una modalidad
de nuestra personalidad en la que se ponen en juego multitud de dimen-
siones de nuestro talante moral. Vivir bien es inseparable del cultivo de una
temporalidad que no viene completamente determinada por el curso del
tiempo natural, es un ambito de ejercitacion de la libertad en la concurren-
cia con otras libertades. Entenderia mal la libertad propia quien tinicamen-
te viera en la ajena una inevitable limitacién. Algo similar cabe decir del
tiempo. La comunicacién social supone una ampliacion de las posibilida-
des de relacion, es decir, de las temporalidades con las que uno tiene que
ver. Quien actfia en un sistema social, no estd clausurado en la secuencia
de sus proptas acciones, sino que puede acceder a otras configuraciones
temporales mis alld de 1a comunicacion presente (Luhmann 1980, 1, 248).
El tiempo ajeno puede ser incluso una ampliacion del tiempo propio, como
la libertad ajena es susceptible de incrementar la propia libertad.

Pero esta articulacion de los tiempos es el resultado de un aprendizaje
que no siempre es facil y gratificante; estd atravesado por la experiencia
negativa que, tratdndose del tiempo, suele tener la forma de la espera, el
retraso, la impuntualidad, el avasallamiento o la impaciencia. Existe ade-
m4s la dificultad de que la coordinacién entre los tiempos humanos carece
de medidas objetivas absolutas. Los tiempos humanos no se determinan
exclusivamente por las medidas del tiempo fisico sino que incluyen cate-
gorias que involucran el temple personal, el cardcter de la época, el medio
social o el momento cultural. El tiempo humano es mds complejo de lo que
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una cronologia puede establecer. El tiempo es una determinacién de senti-
do. Un acontecimiento no se limita a acontecer, sino que acontece con una
relevancia concreta y, en funcién de esa relevancia, vuelven a organizarse
el pasado y el futuro. Formas parte de la condicién humana distendida en
el tiempo la posibilidad y la necesidad de reinterpretar el pasado y replan-
tearse el futuro en virtud de los acontecimientos que tienen lugar en el pre-
sente. Cuanto sucede modifica el orden de las relevancias, que no es algo
irrevocable. Todo lo que haya en la condicién humana de benigno y de dra-
mético se debe a esta ambivalencia propia de quien posee el pasado y el
futuro de manera imperfecta, o sea como realidades cuyo sentido puede
modificarse.

2. La experiencia de la alteridad temporal

Se podria entender la madurez como la adquisicién de una determinada
experiencia: la de la incongruencia entre el tiempo del mundo y el tiempo
de la vida. No hay personalidad sin el descubrimiento de esta discrepancia;
no hay conduccién racional de la vida sin atender a las consecuencias de
esta discrepancia. Nuestro tiempo no es el tiempo (del mundo o de los
demds). Estamos inscritos en categorfas temporales que no coinciden con
nuestras medidas.

En un libro memorable titulado Tiempo del mundo y tiempo de la vida
(1986), Hans Blumenberg examind con atencidn las complejas relaciones
que configuran estas dos medidas del tiempo en los origenes de la moder-
nidad. Este libro estd dedicado a sefialar la importancia que las formas
objetivas del tiempo han desempefiado en la configuracidn del tiempo sub-
jetivo. Precisamente el descubrimiento de la temporalidad inabarcable del
universo —por ejemplo, del tiempo que tarda en llegarnos una luz estelar
emitida en un espacio muy lejano— provocé una insélita conciencia de la
propia insignificancia. Los escenarios c6smicos no coinciden con los esce-
narios histéricos y estos tampoco se pliegan a las medidas del tiempo indi-
vidual. El sujeto se ve asi sacudido por unas magnitudes temporales ina-
barcables, que le ofrecen un contraste evidente con su temporalidad
singular. La ensefianza de esta discrepancia es el aprendizaje de la alteridad
temporal y de la relativa insignificancia de nuestras propias medidas.

Pero existe también la terquedad que consiste en aferrarse a las propias
magnitudes como si fueran magnitudes cosmicas y sociales, como si no
tuvieran que someterse a otras consideraciones. La equiparacién entre el
tiempo del mundo y el tiempo de Ia vida es la fuente de explicacién de
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fenémenos muy diversos, incluso contrapuestos, articulados en torno a los
polos de la ingenuidad y la locura o sea dos medidas inapropiadas de lo
humano.

La primera de esas posibilidades de congruencia la ejemplifica Blumen-
berg en la historia de la hija de un guardabosques. L.a muchacha descono-
ce los caminos que atraviesan el bosque en cuyo interior se encuentra su
casa. «jFeliz ignorancia! Para esta joven todos los conocimientos geografi-
cos terminan mas alld de un cuarto de milla y el mundo se pierde en lo inde-
terminado. La esfera de su actividad no era mas pequefia que la de su
mundo... ;Qué amplitud puede alcanzar la esfera del pensamiento en una
cabeza semejante?» (1986, 56). Es la fascinacién de lo singular, de la coin-
cidencia entre mi mundo y el mundo, lo que deja ver la metafora del jardin
propio. Il faut cultiver son propre jardin, decia Voltaire, como Rousseau o
Epicuro, como la habitacién privada que recomendaba Virginia Woolf a las
mujeres. Esta nostalgia de la finitud la describia Holderlin como un viaje
hacia la libertad concreta: «refugiarse en algiin valle sagrado de los Alpes
o0 de los Pirineos, y comprar alli una casa amiga y la suficiente tierra fértil
que se requiere para la dorada mediocridad de la vida» (Holderlin 1928, 111,
133). Es la grata simplicidad de una vida y un mundo que coincidan en
amplitud, sin desajustes que compliquen nuestra percepcion de la realidad:
tiempos extrafios, zonas desconocidas, espacios de oscuridad, Ambitos inin-
teligibles, exceso de complejidad... ;Qué felicidad y —al mismo tiempo—
qué limitacion! De ahi la nostalgia de lo ingenuo y el odio a la incon-
gruencia entre el mundo y el pensamiento. La vida deberia estar goberna-
da por un unico tiempo, el mio, claro estd. Pero el tiempo del mundo y el
tiempo de la vida se separan inevitablemente y este es uno de los primeros
descubrimientos que se hacen, casi siempre de manera dolorosa o como
una decepcidn. Lo que pasa son historias, de las que ninguna es la tinica,
aunque algunas se presenten como si lo fueran.

Por medio de otra historia se muestra cémo la simplicidad también puede
convertirse en atrocidad. El monismo del singular superlativo es inocente
cuando el munde que se controla es un pequeiio claro de bosque, pero dra-
matico cuando no conoce limites. Nikolaus von Below cuenta que Hitler,
tras la ofensiva de las Ardenas, declaré con dramética solemnidad que «no
capitularemos nunca. Podemos perecer. Pero arrastraremos al mundo con
nosotros» {Haftner 1978, 14). Hitler ya habia subordinado sus planes poli-
ticos a su propia expectativa de vida. La resolucidn de someter la necesi-
dad de un tiempo objetivo a la posesion de un tiempo subjetivo fue una
decision por la guerra, que aceler6 todo hacia el desastre final. El paranoi-
co de conciencia mesidnica debié de pensar: detrds de mi no puede venir
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nada. El tiempo de!l mundo y el tiempo de la vida se hunden simultinea-
mente. En el caso extremo de la paranoia la vida propia se convierte en
medida del sentido histérico y social.

Lo que parece falsificar la vida es la fijacidn en el propio tiempo de la
vida, la desconsideracion de los otros tiempos. Blumenberg formula de la
siguiente manera la verdadera modestia de quien ha advertido Ia particula-
ridad de su tiempo existencial, su diferencia con respecto a otros tiempos
posibles: «El sujeto mundano se realiza en la medida en que hace la més
dificil de todas las concesiones que se le pueden exigir: que su mundo no
sea el mundo, que su tiempo vital, en conexion con todos los tiempos de la
vida, no se convierta en el tiempo del mundo... Es }a renuncia a ser la medi-
da de todas las cosas lo que permite al sujeto descubrir el sentido de su
existencia» (1986, 306). La madurez es, en buena medida, el reconoci-
miento de la pluralidad, también de Ia pluralidad temporal. El mundo en la
propia cabeza es una quimera del fanatismo por el singular. Lo que el hom-
bre debe experimentar es la indiferencia del mundo hacia éL.

Los escenarios del tiempo que inauguré la modernidad produjeron en el
individuo el entusiasmo y la perplejidad ante el espectaculo de una gran-
diosidad donde la vida individual parecia carecer de significacién. Pero asi-
mismo los formatos sociales adquirfan unas dimensiones inauditas, por lo
que también se hizo presente, junio a la alteridad cOsmica, la alteridad
social del tiempo. La medida de los grandes acontecimientos historicos
—las revoluciones— fue tomada de los movimientos cosmicos e indicaba una
misma grandiosidad en contraste con las medidas particulares. De manera
menos enfatica pero més real, el curso de la civilizacién moderna no ha
dejado de incrementar la presencia del tiempo de otros en el tiempo propio,
mediante las diversas formas de comunicacién y coordinacidn entre sujetos
dispares. Aparecen asi una seric de asimetrias temporales que exigen ser
coordinadas por mecanismos institucionales que determinan prioridades o
compromisos practicables.

La pluralidad de nuestra arquitectura ambiental no ha sido nunca mayor
que ahora. Nunca han coexistido tantas heterogeneidades en una red espa-
cial y temporal tan espesa. Pero esta coexistencia no es siempre pacifica y
gratificante. Aunque los mercados financieros estén sincronizados, la expe-
riencia subjetiva del tiempo es que uno llega siempre demasiado pronto o
demasiado tarde, que el hombre es algo asi como un animal inoportuno,
intempestivo. Las relaciones sociales ejercen multiples coacciones tempo-
rales; el tiempo social mismo parece un instrumento de poder y control,
creador de dependencias y velocidades aristocraticas. Las desigualdades
adoptan una forma temporal: lo mejor es lo mas adelantado, la vanguardia;
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