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La última dictadura militar de la Argentina se distinguió de las anteriores 
en la ferocidad de sus métodos para acallar la disidencia. Tuvo otra pecu­
liaridad, que fue la de no inspirarse en los tradicionales proyectos político-
económicos declaratoriamente nacionalistas de todas las anteriores sino la 
de declararse desenfadadamente neoliberal. En 1976, el ministro de econo­
mía del gobierno defacto, José Alfredo Martínez de Hoz, se convirtió en un 
adelantado de la política desindustrializadora del país, ya que no se puede 
hablar de una reconversión al estilo de la realizada en España, sino de un 
desmantelamiento dirigido a la primarización de la economía argentina. 
Una regresión, en definitiva. El ministro cayó y la dictadura también, esta 
última no sólo por obra de Margaret Thatcher y su férreo e impiadoso esti­
lo de conducción de la guerra de las Malvinas, sino por los errores propios 
que debilitaron los apoyos que habían dado pie al golpe de Estado. 

La política económica que se trató de implantar en 1976 con un éxito a 
medias, el de la devastación de lo existente, no logró sin embargo alcanzar 
su último objetivo, el de colocar al país en el mercado mundial como pro­
ductor de materias primas. La posta fue recibida por el presidente Menem, 
que haciendo gala de gran travestismo político, pasó del populismo distri­
butivo de su discurso, que le valió el apoyo de los votos populares, a la más 
férrea ortodoxia financiera. Como consecuencia de sus medidas logró 
yugular la hiperinflación, aumentó las exportaciones de productos prima­
rios y obtuvo un éxito moderado en el esfuerzo por modernizar el aparato 
productivo nacional; eso sí, pensado éste para diez millones de habitantes, 
de modo que los otros veinticinco han sido arrojados sin contemplaciones 
por la borda del Arca. 

Pero volviendo a la última dictadura militar, me refería a ella en relación 
con la violencia que empleó en la represión, hasta el punto de que esta 
característica se convirtió en un rasgo cualitativo que la diferencia de las 
anteriores. No obstante tuvo muchas afinidades con todos los gobiernos 
militares que en el mundo han sido, y en particular hay que subrayar su 
vocación por las obras faraónicas. 
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Uno de sus proyectos más ambiciosos fue el de la traza de varias auto­
pistas elevadas que debían cruzar la ciudad de Buenos Aires en todos los 
sentidos. Sólo se terminó una, que la atraviesa de Este a Oeste y que da una 
idea cabal de que la rápida y oportuna quiebra económica del gobierno 
salvó parcialmente a la ciudad de Buenos Aires. El espectáculo de barrios 
tradicionales divididos, arrasados, abandonados y repoblados por las ratas, 
la basura y los excluidos del modelo económico, muestran con el ejemplo 
lo que la mentalidad obtusa de los gobernantes militares y de sus asesores, 
apoyada en la codicia de los que veían en el proyecto desaforado posibili­
dades inmensas de obtener ganancias fáciles, se negaba a admitir. Los urba­
nistas de los países más avanzados que el mío sabían desde mucho antes 
que esta clase de autopistas tiene un efecto desarticulador del tejido de la 
ciudad. 

Otro de los megaemprendimientos militares fue el de la construcción de 
un pólder en el Río de la Plata, frente a la avenida Costanera Sur de la ciu­
dad. La intención era hacer pasar por allí la autopista costera y desarrollar 
una operación urbanística fuertemente especulativa. Los trabajos se inicia­
ron en 1978 con el levantamiento de la muralla de contención exterior y 
continuaron a lo largo de cuatro años con el rellenado de los terrenos. 

Las obras languidecieron por falta de financiación y por la progresiva 
pérdida de energías de un gobierno fracasado que habría de recibir su 
golpe de gracia con el desastre militar de las Malvinas. El resultado fue 
que los sucesores democráticos del régimen militar recibieron, junto con 
un país expoliado y en quiebra, unos terrenos agrestes al borde del río, a 
unos pocos centenares de metros de la Bolsa de Comercio, en plena City 
porteña. 

Lo extraordinario del hecho no reside en el afloramiento, donde antes 
había agua, de unas tierras baldías por el aborto de un proyecto especulati­
vo, ni tampoco en el fracaso mismo del sueño megalómano, como han que­
dado truncos o abandonados tantos otros delirios de gobernantes mesiáni-
cos. Lo extraordinario consiste en que la democracia heredó de la dictadura 
no unos terrenos yermos rellenos de material de desecho, sino una isla de 
diez kilómetros de perímetro donde se han reproducido a escala, de mane­
ra espontánea, todas las especies de la flora y la fauna originales de la cuen­
ca del Plata. El abandono dio lugar al nacimiento de un enclave que repite 
el habitat natural que encontró en 1536 Pedro de Mendoza, cuando fundó 
la primera ciudad de Buenos Aires. 

Al borde de esta ciudad que fue el sueño perdido de un París austral que 
se convirtió en la realidad de un Estambul sin mezquitas a orillas del Río 
de la Plata, paradigma de la decadencia, urbe en ruinas reconstruida con sus 
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propios escombros por un arquitecto chapucero, crecen los bosques de sau­
ces y alisos, se extienden lagunas, bañados y pastizales poblados de cisnes, 
garzas, gallaretas, caraús, caranchos, ipecas, biguás, sirirís y muchas otras 
especies de aves autóctonas y migratorias que han convertido el nuevo 
espacio natural en estación de tránsito en sus viajes anuales. Bagres y tara­
riras, de carne apreciada que no pueden pescarse, nadan en las lagunas. 
Ranas del zarzal viven en los humedales. Hay coipos roedores, gigantes 
lagartos overos, víboras yarará, venenosas y agresivas: los primeros mos­
trándose confiadamente a los visitantes, las últimas deslizándose entre las 
matas sin temor a los humanos que deben pasear ojo avizor y ser conduci­
dos por los guías. 

Ya en época del presidente Alfonsín se declaró la zona reserva ecológica, 
de modo que no puede realizarse ninguna obra que atente contra el entor­
no natural. Se han abierto pistas para peatones y bicicletas: un par de edi­
ficios de madera albergan los servicios administrativos y una sala para 
exposiciones, conciertos y actuaciones teatrales, para cuyas actividades hay 
también un pequeño escenario al aire libre. 

Aquéllos que como yo visitan la Reserva para correr, marchar o simple­
mente pasear, se encuentran en medio del espectáculo insólito de unos 
bosques y una fauna de especies desconocidas a diez minutos apenas de 
distancia a pie del centro de la ciudad, con el Río de la Plata como un mar 
a un lado y al otro la skyline de Buenos Aires, al alcance de la mano pare­
ce, pero sin que los ruidos y la contaminación lleguen a este paraíso natu­
ral que se hizo a sí mismo, a contrapelo de las intenciones aviesas de los 
hombres. 

Hoy, la Reserva Ecológica Costanera Sur está consolidada en el ánimo de 
sus usuarios, que han constituido asociaciones de defensa contra los perió­
dicos embates de los omnipresentes especuladores privados y públicos que 
no remiten en su intención de mutilarla, construir en ella rascacielos, cru­
zarla por autopistas, embaldosarla, asfaltarla para franquear el paso a los 
urbanistas sin piernas que sólo son capaces de moverse dentro de sus jau­
las de lata. 

Cuando camino a través del silencio de la vegetación, sólo quebrado por 
el grito de los pájaros y el rumor del oleaje del río agitado por los vientos 
que corren sin obstáculos por su gran espacio abierto, viendo atravesar las 
sendas a los impasibles lagartos overos, adivinando el siseo de las amena­
zantes yararás entre el follaje, destella ante mí un pantallazo del futuro. 
Imagino un mundo despoblado de hombres. Esqueletos negros de ciudades 
abandonadas, chatarra de automóviles en calles silenciosas, pantallas de 
ordenadores apagadas para siempre en oficinas desiertas. Una civilización 
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que se destruyó a sí misma. Y entre los restos, pujante, la naturaleza, arra­
sándolo todo, cubriéndolo todo, recomponiéndolo todo, con tanto vigor 
como para que un día impreciso de los siglos que vendrán otra vez una 
célula animal, y después un organismo complejo y por fin de nuevo la 
materia que empieza a reflexionar sobre sí misma, para repetir la historia 
o, quizás, esta vez, en la encrucijada, ser capaz de elegir el camino de la 
supervivencia. 

En el mes de mayo se celebró la 24 edición de la Feria del Libro de la ciu­
dad de Buenos Aires. Más de un millón de visitantes pagó su entrada para 
visitar las casetas de editoriales, librerías, organismos oficiales y organiza­
ciones no gubernamentales, y para asistir a los centenares de actos cultura­
les en los que participaron personalidades locales y extranjeras del mundo 
intelectual. Las cifras de ventas, de acuerdo a organizadores y libreros, son 
halagüeñas, y crecen como el número de visitantes en cada edición de la 
feria. Una encuesta realizada por estas fechas señala que, en la Capital 
Federal y el Gran Buenos Aires, una de cada tres personas admite que no 
lee ningún libro en todo el año. La mitad de los encuestados (49%) lee entre 
uno y cuatro, y sólo un 18% lee más de cuatro, en la región con el nivel cul­
tural presumiblemente más alto del país. Sobre estas cifras, que demuestran 
una escasez de lectores que no coincide con el aparente éxito de la feria, 
hay diversas opiniones de los directamente afectados, es decir los escrito­
res. Mempo Giardinelli echa la culpa a la televisión y al bajo nivel de sus 
programas. Marcos Aguinis se queja de la complicidad de padres y docen­
tes que, por razones económicas, han creado la «cultura de la fotocopia» en 
niños y adolescentes que llegan a adultos sin haber tenido nunca un libro 
en sus manos. Marco Denevi, el más optimista, descree de las estadísticas 
y asegura que de haberlas habido treinta años atrás, cuando Argentina pre­
sumía de ser un país culto, los resultados habrían sido similares. Si se me 
pidiera mi parecer preferiría no emitir una opinión generalizadora y me 
remitiría a los indicios que aportan las observaciones personales. Treinta 
años atrás, cuando viajaba en autobuses y metros, veía libros entre las 
manos de numerosos pasajeros; incluso en las de aquellos que hacían equi­
librio de pie, en los inestables y veloces «colectivos». Hoy sigo viajando 
como entonces; leen pocas personas y las que leen, si son mujeres, leen 
revistas del corazón, y si son hombres, el deportivo cotidiano, frecuencia 
desconocida para esta especie gráfica en aquellos tiempos míticos de la cul­
tura nacional, cuando apenas se disponía de un par de semanarios del géne­
ro. En resumen, buenas ventas, pocos lectores -¿libros objeto?- caracterís­
tica que no parece ser exclusiva de Argentina sino más bien un signo propio 
de estos tiempos iconográficos, globalizantes, uniformadores. 
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