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L.a dltima dictadura militar de la Argentina se distinguié de las anteriores
en la ferocidad de sus métodos para acallar la disidencia. Tuvo otra pecu-
liaridad, que fue la de no inspirarse en los tradicionales proyectos politico-
econémicos declaratoriamente nacionalistas de todas las anteriores sino la
de declararse desenfadadamente neoliberal. En 1976, el ministro de econo-
mia del gobiemo de facto, José Alfredo Martinez de Hoz, se convirtié en un
adelantado de la politica desindustrializadora del pais, ya que no se puede
hablar de una reconversion al estilo de la realizada en Espafia, sino de un
desmantelamiento dirigido a la primarizacién de la economia argentina.
Una regresién, en definitiva. El ministro cay6 y la dictadura también, esta
ultima no sélo por obra de Margaret Thatcher y su férreo e impiadoso esti-
lo de conduccién de la guerra de las Malvinas, sino por los errores propios
que debilitaron los apoyos que habian dado pie al golpe de Estado.

La politica econémica que se traté de implantar en 1976 con un éxito a
medias, el de la devastacion de lo existente, no logrd sin embargo alcanzar
su dltimo objetivo, el de colocar al pais en el mercado mundial como pro-
ductor de materias primas. La posta fue recibida por el presidente Menem,
que haciendo gala de gran travestismo politico, pasé del populismo distri-
butivo de su discurso, que le vali6 el apoyo de los votos populares, a la mas
férrea ortodoxia financiera. Como consecuencia de sus medidas logré
yugular la hiperinflaciéon, aumenté las exportaciones de productos prima-
rios y obtuvo un éxito moderado en el esfuerzo por modernizar el aparato
productivo nacional; eso si, pensado éste para diez millones de habitantes,
de modo que los otros veinticinco han sido arrojados sin contemplaciones
por la borda del Arca.

Pero volviendo a la dltima dictadura militar, me referia a ella en relacién
con la violencia que emple6 en la represion, hasta el punto de que esta
caracteristica se convirtié en un rasgo cualitativo que la diferencia de las
anteriores. No obstante tuvo muchas afinidades con todos los gobiernos
militares que en el mundo han sido, y en particular hay que subrayar su
vocacion por las obras faradnicas.
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Uno de sus proyectos mds ambiciosos fue el de la traza de varias auto-
pistas elevadas que debian cruzar la ciudad de Buenos Aires en todos los
sentidos. S6lo se terminé una, que la atraviesa de Este a Oeste y que da una
idea cabal de que la rdpida y oportuna quiebra econdmtica del gobiemo
salv6 parcialmente a la ciudad de Buenos Aires. El espectaculo de barrios
tradicionales divididos, arrasados, abandonados y repoblados por las ratas,
la basura y los excluidos del modelo econémico, muestran con el ejemplo
lo que la mentalidad obtusa de los gobernantes miltares y de sus asesores,
apoyada en la codicia de los que veian en el proyecto desaforado posibili-
dades inmensas de obtener ganancias féciles, se negaba a admitir. Los urba-
nistas de los paises mas avanzados que el mio sabfan desde mucho antes
que esta clase de autopistas tiene un efecto desarticulador del tejido de la
ciudad.

Otro de los megaemprendimientos militares fue el de la construccion de
un példer en el Rio de la Plata, frente a la avenida Costanera Sur de la ciu-
dad. La intencién era hacer pasar por alli la autopista costera y desarrollar
una operacion urbanistica fuertemente especulativa. Los trabajos se inicia-
ron en 1978 con el levantamiento de la muralla de contencién exterior y
continuaron a lo largo de cuatro afios con el rellenado de los terrenos.

Las obras languidecieron por falta de financiacién y por la progresiva
pérdida de energias de un gobierno fracasado que habria de recibir su
golpe de gracia con el desastre militar de las Malvinas. El resultado fue
que los sucesores democraticos del régimen militar recibieron, junto con
un pafs expoliado y en quiebra, unos terrenos agrestes al borde del rio, a
unos pocos centenares de metros de la Bolsa de Comercio, en plena City
porteiia.

Lo extracrdinario del hecho no reside en el afloramiento, donde antes
habia agua, de unas tierras baldias por ¢l aborto de un proyecto especulati-
vo, ni tampoco en el fracaso mismo del suefio megaldmano, como han que-
dado truncos o abandonados tantos otros delirios de gobernantes mesidni-
cos. Lo extraordinario consisie en que }a democracia heredo de 1a dictadura
no unos terrenos yermos rellenos de material de desecho, sino una isla de
diez kilémetros de perimetro donde se han reproducido a escala, de mane-
ra espontidnea, todas las especies de la flora y la fauna originales de la cuen-
ca del Plata. El abandono dio lugar al nacimiento de un enclave que repite
el habitat natural que encontré en 1536 Pedro de Mendoza, cuando fundé
la primera ciudad de Buenos Aires.

Al borde de esta ciudad que fue el suefio perdido de un Paris austral que
se convirtié en la realidad de un Estambul sin mezquitas a orillas del Rio
de la Plata, paradigma de la decadencia, urbe en ruinas reconstruida con sus
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propios escombros por un arquitecto chapucero, crecen los bosques de sau-
ces y alisos, se extienden lagunas, bafiados y pastizales poblados de cisnes,
garzas, gallaretas, carats, caranchos, ipecas, biguds, siriris y muchas otras
especies de aves autdctonas y migratorias que han convertido el nuevo
espacio natural en estacion de transito en sus viajes anuales. Bagres y tara-
riras, de carne apreciada que no pueden pescarse, nadan en las lagunas.
Ranas del zarzal viven en los humedales. Hay coipos roedores, gigantes
lagartos overos, viboras yarard, venenosas y agresivas: los primeros mos-
trandose confiadamente a los visitantes, las dltimas deslizandose entre las
matas sin temor a los humanos que deben pasear ojo avizor y ser conduci-
dos por los guias.

Ya en época del presidente Alfonsin se declar6 la zona reserva ecolégica,
de modo que no puede realizarse ninguna obra que atente contra €l entor-
no natural. Se han abierto pistas para peatones y bicicletas: un par de edi-
ficios de madera albergan los servicios administrativos y una sala para
exposiciones, conciertos y actuaciones teatrales, para cuyas actividades hay
también un pequefio escenario al aire libre.

Aquéllos que como yo visitan la Reserva para correr, marchar o simple-
mente pasear, se encuentran en medio del especticulo insélito de unos
bosques y una fauna de especies desconocidas a diez minutos apenas de
distancia a pie del centro de la ciudad, con el Rio de la Plata como un mar
a un lado y al otro la skyline de Buenos Aires, al alcance de la mano pare-
ce, pero sin que los ruidos y la contaminacidn lleguen a este paraiso natu-
ral que se hizo a si mismo, a contrapelo de las intenciones aviesas de los
hombres.

Hoy, 1a Reserva Ecolodgica Costanera Sur esta consolidada en el 4nimo de
sus usuarios, que han constituido asociaciones de defensa contra los perid-
dicos embates de los omnipresentes especuladores privados y publicos que
no remiten en su intencién de mutilarla, construir en ella rascacielos, cru-
zarla por autopistas, embaldosarla, asfaltarla para franquear el paso a los
urbanistas sin piernas que s6lo son capaces de moverse dentro de sus jau-
las de lata.

Cuando camino a través del silencio de la vegetacién, sélo quebrado por
el grito de los péjaros y el rumor del oleaje del rio agitado por los vientos
que corren sin obstdculos por su gran espacio abierto, viendo atravesar las
sendas a los impasibles lagartos overos, adivinando el siseo de las amena-
zantes yararas entre el follaje, destella ante mi un pantallazo del futuro.
Imagino un mundo despoblado de hombres. Esqueletos negros de ciudades
abandonadas, chatarra de automdviles en calles silenciosas, pantallas de
ordenadores apagadas para siempre en oficinas desiertas. Una civilizacién
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que se destruyé a si misma. Y entre los restos, pujante, la naturaleza, arra-
sdndolo todo, cubriéndolo todo, recomponiéndolo todo, con tanto vigor
como para que un dia impreciso de los siglos que vendrédn otra vez una
célula animal, y después un organismo complejo y por fin de nuevo la
materia que empieza a reflexionar sobre si misma, para repetir la historia
0, quizas, esta vez, en la encrucijada, ser capaz de elegir el camino de la
supervivencia.

En el mes de mayo se celebré la 24 edicién de la Feria del Libro de la ciu-
dad de Buenos Aires. Mas de un millén de visitantes pagé su entrada para
visitar las casetas de editoriales, librerias, organismos oficiales y organiza-
ciones no gubernamentales, y para asistir a los centenares de actos cultura-
les en los que participaron personalidades locales y extranjeras del mundo
intelectual. Las cifras de ventas, de acuerdo a organizadores y libreros, son
halagiiefias, y crecen como el nimero de visitantes en cada edicién de la
feria. Una encuesta realizada por estas fechas sefiala que, en la Capital
Federal y el Gran Buenos Aires, una de cada tres personas admite que no
lee ningtn libro en todo el afio. La mitad de 1os encuestados (49%) lee entre
uno y cuatro, y sélo un 18% lee mas de cuatro, en la regiéon con el nivel cul-
tural presumiblemente mas alto del pais. Sobre estas cifras, que demuestran
una escasez de lectores que no coincide con el aparente éxito de la feria,
hay diversas opiniones de los directamente afectados, es decir los escrito-
res. Mempo Giardinelli echa la culpa a la television y al bajo nivel de sus
programas. Marcos Aguinis se queja de la complicidad de padres y docen-
tes que, por razones econdémicas, han creado la «cultura de la fotocopia» en
nifios y adolescentes que llegan a adultos sin haber tenido nunca un libro
en sus manos. Marco Denevi, el mas optimista, descree de las estadisticas
y asegura que de haberlas habido treinta afios atrds, cuando Argentina pre-
sumia de ser un pais culto, los resultados habrian sido similares. Si se me
pidiera mi parecer preferiria no emitir una opinién generalizadora y me
remitiria a los indicios que aportan las observaciones personales. Treinta
afios atrds, cuando viajaba en autobuses y metros, veia libros entre las
manos de numerosos pasajeros; incluso en las de aquellos que hacian equi-
librio de pie, en los inestables y veloces «colectivos». Hoy sigo viajando
como entonces; leen pocas personas y las que leen, si son mujeres, leen
revistas del corazon, y si son hombres, el deportivo cotidiano, frecuencia
desconocida para esta especie grafica en aquellos ttempos miticos de la cul-
turanacional, cuando apenas se disponia de un par de semanarios del géne-
ro. En résumen, buenas ventas, pocos lectores —; libros objeto?— caracteris-
tica que no parece ser exclusiva de Argentina sino mds bien un signo propio
de estos tiempos iconograficos, globalizantes, uniformadores.
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