Orgullos y erratas:

Hacer critica de los escritos de
George Steiner podria parecer un
ejemplo mas de esa literatura tercia-
ria que nuestro poligrafo ha hosti-
gado con singular safia en sus ulti-
mos libros, como es el caso de
Presencias reales, si no fuera por-
que su obra ensayistica posee la
enjundia y capacidad interrogante
(y, por tanto, perturbadora) de la
mejor creacion. Esto es una obvie-
dad, pero una obviedad que convie-
ne tener muy presente en cualquier
acercamiento a su obra, en especial
cuando toca aventurar algunas
reservas al respecto de sus dltimas
encarnaciones.

Errata: An Examined Life (donde
examined puede significar desde
«revisada» a «interrogada») se pre-
senta ante el lector como autobio-
grafia o testamento espiritual de su
autor. En rigor, esta breve memoria
de poco mdas de ciento cincuenta
paginas es un repaso o recapitula-
cién de las diversas cuestiones que
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han preocupado a Steiner desde sus
primeros ensayos, hasta el punto de
que casi todos sus capitulos (once
en total) funcionan como apéndices
o sumarios de libros previos. El lec-
tor encuentra, asi, que el argumento
principal de Después de Babel ha
quedado reducido a veinticuatro
paginas de apretada escritura, o que
las disquisiciones sobre judaismo de
En el castillo de Barbazul se anudan
a poco de empezar a las preocupa-
ciones teoldgicas de sus tltimos
libros, o que el capitulo sexto resu-
me con tersa lucidez su asombro
ante el enigma epistemoldgico de la
musica, que ya constituia el tronco
argumentativo de Presencias reales.
Esta estrategia, tiene un curioso
efecto anestesiante: cada una de las
areas que Steiner ha tocado a lo
largo de su vida queda reducida a un
mero esqueleto, desprovista de las
muchas digresiones, matizaciones y
caveats que solian amenizar y enri-
quecer la lectura. Vale decir que
Errata es un libro para admiradores
y convencidos, y hay un indudable
placer en admirar la agilidad y
poder de comprensidn de la mente
de Steiner, capaz, ahora como siem-
pre, de anudar multiples sugeren-
cias y lineas de pensamiento en un
breve parrafo. Pero esa misma agili-
dad deriva en ocasiones en compla-
cencia, 0 en una apologia per se de
la rapidez y el brillo expositivo que
contradice, en la practica, algunas
de las preocupaciones mas hondas y
mds sugerentes de esta escritura.
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Un aspecto extremadamente inte-
resante del libro es la decision de
Steiner de relacionar cada uno de sus
intereses ideolégicos con momentos
cruciales de su propia vida. Los
recuerdos de su infancia en Paris,
donde empez6 a leer a Homero bajo
la tutela volteriana de su padre (a
quien, por cierto, describe con indi-
simulada admiracién), sus impresio-
nes posteriores de Nueva York y de
Chicago, en cuya universidad veld
sus primeras armas literarias, y las
esquirlas posteriores de memoria
que los sucesivos viajes y residen-
cias en Londres, Cambridge o Gine-
bra han ido dejando por el camino,
constituyen uno de los atractivos de
este memorial, hasta el punto de que
el lector curioso o entrenado en el
gusto anglosajén por el detalle ter-
mina por lamentar el pudor o la par-
quedad de Steiner, que no bien invo-
ca algin suceso de su pasado salta
rapidamente al dominio del ensayo y
la especulacidn. Es evidente, a poco
que se adentre uno en estas paginas,
que para Steiner su vida son los
libros, la miisica, y la constante
reflexion intelectual. La inicial del
nombre de su mujer aparece como
por azar en un par de capitulos. Sus
hijos no merecen mds que una linea
por persona, y son definidos como
ejecutores de ciertos intereses laten-
tes de su padre. Y sus amigos, inva-
riablemente, son profesores, fil6so-
fos o criticos.

En este sentido, Errata, aunque

escrito en inglés, se inserta por pro-

( Anterior

pia voluntad en la tradicion centro-
europea e incluso francesa de la
autobiografia intelectual, a la mane-
ra de un Goethe o un Montaigne.
Ciertamente, las raices del proyecto
ensayistico de Steiner se encuentran
en ese rico palimpsesto de culturas
y tejidos sociales que fue la centro-
europa de principios de siglo, y algo
en sus maneras de escritor traiciona
su deseo de igualarse a la impresio-
nante alineacién de escritores e
intelectuales judios de este siglo:
Benmjamin, Wittgenstein, Kafka,
Celan, o incluso Canetti, a quien
curiosamente no nombra, pese a
que la seriousness del autor de La
provincia del hombre tuvo que serle
grata o, al menos, familiar. La com-
paracidn no es del todo justa ni vili-
da (son dos disefios diversos de
escritura los que se enfrentan), pero
basta emplazar la autobiografia de
Canetti al lado de la de Steiner para
advertir cuan alicortado es el huma-
nismo de este ultimo.

A lo largo de su vida, Steiner ha
sido objeto de cierta condescenden-
cia por parte de sus colegas anglosa-
jones, mas inclinados, ya sea por
temperamento o por costumbre, a
examinar cuestiones de detalle. No
me parece ocioso detenerme en este
punto, puesto que es el responsable
de algunas actitudes recientes de
Steiner que deforman un tanto su
escritura. La ambicidu evidente de
su proyecto, su tendencia a enfren-
tarse a los «grandes interrogantes»,
como apunta la solapa de Errata con
inconsciente ingenuidad, y el ampli-
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