raria y artistica en general, del
autor, le permite abundar en ejem-
plos tomados del mundo del arte.
Lo mismo cabe decir en cuanto a
los excursos de sesgo filosofico,
que siempre enmarcan pertinente-
mente cualquier meditacién sobre
lo humano.

Freud, critico de la Tlustracién,
Carlos Goémez Sdnchez, Critica,
Barcelona, 1998, 265 pp.

Freud, de algin modo, intentd
cumplir con la propuesta nietzsche-
ana: fundar una nueva Ilustracion.
Y, en tal sentido, una parte impor-
tante de su obra estd destinada a una
disciplina fuerte de la Aufkidrung:
la critica de la religion. Freud vio en
el impulso religioso una organiza-
cion virtual de la omnipotencia
infantil. El hombre adulto debia
superar este estado y construir insti-
tuciones religiosas como deposita-
rias de las fantasias de poder y per-
manencia humanas. En este sentido,
Freud ataca a la religion y admite su
necesidad tragica, con lo que acaba
tomando una posicién igualmente
ilustrada frente a las iglesias y al
atefsmo, una posicion liberal que
admite el estudio de las religiones
comparadas como una zona global
que encara ¢l aspecto religioso de la
cultura.

Algo similar ocurre con otro mito
fuerte de nuestras sociedades: el
origen del Estado o contrato social,
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explicado como Ia instauracion
totémica de un padre primitivo,
muerto y santificado, cuyo lugar ¢s
inalienable.

Toda pulsién es, para Freud,
regresiva: quiere volver al origen y
recuperar el tiempo perdido, salvar-
se de la muerte. Pero, paraddjica-
mente, al buscar su satisfaccion,
busca su aniquilamiento. Esta dia-
Iéctica entre el Eros y el Thdnatos,
la insatisfacciéon recurrente del
desea (con efectos de eternidad)
hace necesaria la critica cientifica
de la relacién entre el hombre y
aquello que lo excede, su aspiracion
a lo perfecto y su imperfeccidn irre-
mediable, temas cardinales de toda
religidn.

Gomez Sinchez hace un ordena-
do y claro recorrido por esta topica
freudiana, mostrando las contradic-
ciones y conciliaciones del pensa-
miento de Freud, a la vez que deni-
va hacia la linea del utopismo
contemporaneo que se¢ dedica a
similar temgtica (Bloch, sobre todo)
y encamina algunas agudas criticas
a las teorias lacanianas sobre el vin-
culo psicoandlisis-€tica.

La llamada exética. El pensa-
miento de Emmanunel Levinas,
Antonio Dominguez Rey, Trotta,
Madrid, 1998, 421 pp.

La obra de Levinas tiene ya una
literatura derivada abundante y rele-
erla es tarea de un ensayista con
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proyectos de tesis, como es ¢l caso
del poeta y critico Dominguez Rey.
Su punto de partida es 1a hermenéu-
tica, donde se advierte lo problema-
tico del pensamiento levinasiano:
cuando algo se dice, algo se escapa
al decir, algo queda inmune a la
comunicacién, aigo no pasa en el
tiempo, algo invisible, Gnico, irra-
cional, que se encamina a lo infini-
to y asume la quietud de lo etemo.
En esa zona restante y exdtica del
decir resuena una vez inmemorial,
Ja mistica voz revelada de la divini-
dad, pero que para Levinas no es un
evento mistico, sino erético. El Eros
es el origen de todo y es la meta de
todo, la unidad que estaba al princi-
plo y estard y, de algin modo, ya
esta, en la consumacién. El Eros es
lo anterior y posterior a la historia:
el mito.

El arte ocupa en este entrecruza-
miento de elementos, un lugar pri-
vilegiado, pues contiene las prome-
sas de la existencia que la propia
existencia no cumple. Nos lleva al
trasfondo 1nvisible de los objetos,
donde esta su verdad tnica e inarti-
culable. De tal modo, el conoci-
miento parte de lo erético y se abre
a lo estético. En Levinas hay, por
fin, una poética del saber. Se trata
de querer saber mds de lo que se
puede saber, planteandose la impo-
sibilidad como salida de la matriz
de la mente (lo femenino) hacia la
infinitud del deseo (lo masculino).
En el camino aparece el Otro, el
inalcanzable Otro que propone dia-

jogo y no acaba de ser reductibie
del todo por el lenguaje.

Dominguez Rey se vale, como es
de rigor, de una multitud de disci-
phinas y una combinacién de fuen-
tes y confrontaciones donde dialo-
gan Pascal, Agustin, Heidegger,
Ortega, Marntain, Amor Ruibal y,
desde luego, los hermeneutas con-
temporaneos en los que ha incidido
mas Levinas, como Derrida y Rico-
eur. Obra minuciosa, densa y muy
documentada, no abandona en nin-
gun momento la tensidn de la tesis
en favor de la casuistica.

Flirtear. Psicoanalisis, vida y lite-
ratura, Adam Philips, traduccion
de Albert Freixa, Anagrama, Barce-
lona, 1998, 296 pp.

A pesar de tratarse de una recopi-
lacién, este libro del quiza psicélo-
go Philips guarda upa severa uni-
dad. Salta a la vista, ante todo, que
sus epigrafes corresponden a escri-
tores de literatura (poetas, mayor-
mente: Ashbery, Eliot, Larkin, tam-
bién Dostoievski) y no a técnicos del
psicoandlisis. Y es que Philips relee
y desmonta esta disciplina, domina-
da por la paradoja de haber acertado
en el método y fallado en los fines,
de modo que acaba constituyéndose
en un discurso del método, para evi-
tar el fetichismo de la técnica.

El psicoandlisis es una pedagogia
de la escucha, o0 sea que nos ensefia



a hablar de otra forma. La vida,
confusion, se convierte en un relato.
O en varios: la vida vivida y la can-
tidad de vidas «invividas» que guar-
damos en nuestro interior. Mds que
una ciencia o una doctrina, es una
teoria de la sospecha, de esa vieja
sospecha romdntica que nos hace
pensar que la vida que vivimos no
es la nuestra, la que nos correspon-
de, la-«auténtica» y, por lo mismo,
nos vuelve inadmisibles. No malos,
como quieren tantas religiones, sino
inaceptables ante nuestros propios
0JOS.

Asi, considerando el psicoanélisis
como «uno de los lenguajes de la
literatura, una suerte de poesia prac-
tica» Philips desordena y despieza
algunas categorias psicoanaliticas.
Lo hace de modo aforistico, con
una fuerte dosis de insolencia (muy
productiva) y centrandose en la cri-
tica al fundamentalismo psicoanali-
tico, o sea el discurso de una insti-
tucién cerrada, sin afuera, delirante,
que soélo admite las criticas de los
iniciados. De tal forma, una disci-
plina preocupada por asuntos uni-
versales, se convierte en una con-
versacion jergosa en el interior de
una logia.

Para evitar esta frecuente recaida
en la inmanencia, Philips propone
pensar como flirteando, erdtica-
mente: reconocernos contingentes,
seducirnos con la duda, vernos
imprevisibles y proclives a los acci-
dentes. La duda crea un suspense y
alcanza el placer de lo inestable. Si
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Freud se ocupé de las patologias, lo
hizo describiendo una contracultura
de la enfermedad, cuya contrafaz
es, justamente, el flirteo como epis-
temologia de un saber dubitativo y
coqueto.

La vida como contingencia nos
erige en continuos principiantes de
la vida, adultos con un nifio perma-
nente distmulado en el interior. El
adulto conjura esa dualidad con la
ayuda del psicoandlisis, que le per-
mite reconocer su tesoro de trau-
mas, lapsus, suefios, pifias y, guinda
del postre, su particular compliejo
de Edipo. El analista hace desde
fuera lo que el arte y el suefio hacen
desde dentro: una autoescucha sos-
tenida y, a la vez, desmemoriada.
Porque desde Freud sabemos que es
el olvido el que construye nuestro
pasado, mientras el recuerdo lo des-
truye. Freud nos ha estimulado, més
que a recordar, a establecer sufi-
cientes estados de olvido. Porque,
como dice Philips, «somos las cria-
turas que nos negamos a recordar lo
que somos».

Philips encara al psicoandlisis
como una relectura del romanticis-
mo. La inadecuacién del yo con el
si mismo, la conjetura del pasado, el
amor como una tarea insaciable que
conserva vivo al deseo (vivo: insa-
tisfecho) en una suerte de versién
moderna de lo sublime. Y, por fin, el
psicoandlisis como otra versién
moderna de una entidad sempiter-
na: el mito. En efecto, del mito,
como del chisme, todos hablan sin
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pedir pruebas. Y en el andlisis todo
se dice en plan de rumor, de habla-
durfa, en una entrevista privada
cuya UGnica verosimilitnd es la cre-
encia improbable del que escucha.
O de los que escuchan.

Textos como el de Philips, con la
fluidez narrativa anglosajona por
delante, colaboran a descongestio-
nar la selva oscura de tecnicismos y
bizanterias que agueja a cierto psi-
coandlisis actual, y nos devuelve a
la ocupacién empefiasa del doctor
Freud: escuchar a un ser angustia-
do, entre dos relecturas clésicas.

Mil soles, Dominique Lapierre, tra-
duccion de Pilar Giralt Godina,
Planeta-Seix Barral, Barcelona,
1998, 475 pp.

Lapierre y su asociacidon con
Larry Collins han dado titulos a la
voracidad por el best-seller tan
conspicuos como ;Arde Paris? y El
guinto jinete. Con un bagaje narra-
tivo de reportaje, que une la nrgen-
cia del tramite con la contempora-
neidad de o sucedido (esto te esta
pasando ahora a ti, lector), los coau-
tores se dirigen a eventos (otra vez)
de seguro sesgo exiraordinano y
cuentan, de alguna manera, «con la
historia a su favor.

En esta misceldnea, Lapierre hace
incursiones mas breves y documen-
tales a personajes y situaciones (otra
vez) seguramente extraordinanos: la

( Anterior

madre Teresa de Calcuta, lord
Mountbatten (el iltimo virrey brita-
nico de la India), el capitan Enrique
Galvao y su pronunciamiento contra
Oliveira Salazar, polincos israelies y
un terrorista japonés en Israel, un
condenado 2 muerte y sus dlumas
horas, los peligros también mortales
de un torero, ¢l general von Cholitz
y su desobediencia a Hitler que
salvé de la destruccidn a Paris y, por
fin, dltimo pero no menor, el propio
Lapierre y de cémo se curd un
{UMmOt Canceroso.

La muerte en sus diversas encar-
naciones (la enfermedad, la guerra,
el juego peligroso, el terrorismo, el
delito, el patibulo) define el atrac-
tivo radical que tienen para Lapie-
e estas historias, Tal vez sea la
muerte, modelo de todo término, la
que permite que se cuenten histo-
rias.

Lapierre ¢s 4gil y entretenido. No
evita los tépicos pero tampoco los
oculta enteramente, salvo en algin
momento de flaqueza, en que se
pone a hacer literatura y consigue
alterar su tersa narracion de «hechos
reales» con un pegote de estilo.

El paroxista indiferente. Couver-
saciones con Philippe Petit, Jean
Baudrillard, traduccion de Joaquin
Jordd, Anagrama, Barcelona, 1998,
177 pp.

Después de ia sociologia del obje-
to y la epistemologia de 1a matema-

Siguiente :)



