tica, Baudrillard se convirtié al pen-
samiento posmoderno. Aposté por
el éxtasis de lo hiperreal, pero ya
parece inclinarse por otro espasmo
sustitutivo: el paroxismo. Vivimos
un momento paroxistico del tiempo,
la etapa pentltima. Después vendra
la final. Desde luego, ante tal profe-
cia cae la negacién de la historia que
Baudrillard propone: si hay algo
peniltimo y algo obviamente dltimo
que le sigue, entonces hay sucesion,
periodos, tiempo histérico.

No obstante, el muy elegante nihi-
lismo bodrilariano arrasa con todo:
lo diferente perece en la indiferen-
cia, el valor en la equivalencia, el
sentido en la insignificancia. Ha
triunfado el universalismo globali-
zador y ha acabado con todas las
valoraciones. Con la historia han
perecido todas las categorias inhe-
rentes: el sujeto, el Estado, la gue-
rra, la paz, el mal (reducido a
forma, desvalorizado) y su conse-
cuencia mas eminente: la libertad.

(No queda nada tras semejante
demolicidn que ya la hubiese queri-
do Nietzsche en sus momentos de
mayor euforia subversiva? Queda,
para sorpresa del lector, «el mundo
tal cual es», sometido a un destino
fatal (Nietzsche, de nuevo). Cabe
preguntarse ¢cémo sabe Baudrillard
qué es ese «mundo tal cual es».
Pero la critica de la razén también
ha perecido y s6lo queda apresurar
la salida apocaliptica, si se presenta.
Aymdar a la fatalidad, en cualquier
caso, lo cual plantea otro interro-
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gante: jes esta patética colabora-
cion la tarea del intelectual segun
Baudrillard?

Las respuestas bodrilarianas no
han de buscarse en sus razonamien-
tos, sino en su talante. En su paro-
xismo no hay nada de patético. Muy
por el contrario, Baudrillard parece
aquel Jean Cocteau que Ernst Jiin-
ger retratd en los sombrios afios de
la ocupacién hitleriana de Paris:
«Alguien que estd cOmodamente
instalado en su propio infierno».

Historia de la lectura en el mundo
occidental, Guglielmo Cavallo y
Roger Chartier (editores), traduc-
cion de Maria Barberdn y otros,
Taurus, Madrid, 1998, 584 pp.

Los griegos describian la lectura
con verbos que significaban opera-
ctones distintas y complementarias:
distribuir, reconocer, recorrer. Igno-
raron la lectura silenciosa, la que
desprende la voz de la letra y, de
alguna manera, el cuerpo del alma.
Desde entonces hasta hoy, pocas
variantes ha tenido el arte de leer,
esa conjuncién entre lo permanente
del signo y lo momentaneo de su
percepcidn e incorporacién. Si, en
cambio, han sido incontables los
avatares de la técnica de lo escrito,
la distribucién de los textos, la acu-
mulacién en bibliotecas de la
memoria escrita del mundo, la
aceptacion y prohibicién de libros,
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la variedad de publicos y demandas
de lectura.

Todos estos incisos estan conside-
rados y desplegados en el libro
colectivo que se examina, compues-
to por textos de especialistas que se
mueven entre la filologia, la historia
cultural y la sociologia de la lectura.
Sabios griegos y romanos, monjes
de la alta Edad Media, judios euro-
peos medievales, humanistas del
Renacimiento, protestantes y jesui-
tas, plebes que exigen almanaques y
folletines, furiosos lectores de la
Europa dieciochesca, mujeres y

nifios que reclaman una literatura
propia a su condicion, lectores hedo-
nicos y estetizantes, masas que com-
pran libros para no leerlos, toda esta
variopinta humanidad asomada al
mar sin fondo de lo escrito, es exa-
minada con erudicién y rapidez bajo
la lente de los estudiosos reunidos
por Cavallo y Chartier. Libros sobre
libros, una compacta bibliografia se
sirve a quien quiera prolongar la
interminable tarea de desciframiento
que denominamos lectura.

Blas Matamoro
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El fondo de la maleta
La historia y la leyenda

Hace siete siglos, en 1298, frente a
la isla de Curzola, hoy en la Dalma-
cia croata, los genoveses derrotaron
a los venecianos en una ruda batalla
naval. Un cronista de la época sos-
tiene que se hicieron 5.000 prisione-
ros, tratados con generosidad. Puede
ser. Entre ellos, un tal Marco Polo.
También puede ser.

En la cércel genovesa, Polo cono-
c16 a Rustichello da Pisa, que lleva-
ba varios afios de encierro y espera-
ba ser rescatado por dinero.
Rustichello era un escritor bastante
popular, que se habia especializado
en refritar leyendas del ciclo artu-
riano, en forma de romances (lo que
hoy llamariamos novelas), tal vez el
antecedente del folletin decimono-
nico y el culebron de nuestros dias.
El pisano se expedia en una suerte
de «francés lombardo», en cual-
quier caso, no en el neolatin luego
transformado en toscano, mds tarde
en italiano candnico. Habia gran
circulacién de franceses por Lom-
bardia, algunos escapados de la cru-
zada de Inocencio III contra los
albigenses, y esto explica la vigen-
cia literaria de su lengua en aquellos
pagos.

La chirona ha sido escenario real
o fabulado de tareas literarias ilus-
tres: Cervantes, Silvio Pellico, el
marqués de Sade, fray Servando
Teresa de Mier, Antonio Gramsci y

Marco Polo pueden servir de prue-
bas. Polo sabia contar oralmente,
pero no escribir; Rustichello se las
arreglaba para redactar por escrito,
pero sélo le salian apderifos. Al jun-
tarse, lograron pergefar uno de los
libros més perdurables de la moder-
nidad, entonces apenas inaugurada:
Le divisamens dou monde, Livre des
merveilles, De mirabilibus mundi,
popularmente conocido como Il
Milione, que en diversos modos y
lenguas se lo ha (re)bautizado.
Milione era el apodo familiar de los
Polo y el texto se denomina de tal
manera en la edicion itahana, si
cabe denominarla asi, de 1309.

Polo dijo haber estado en la China
durante veinticuatro afios, entre
1271 y 1295, Algunas de las cosas
recogidas o interpoladas por Rusti-
chello (vaya servida la cadencia:
Polo ¢l interpolador) son legenda-
rias, biblicas y arturicas: el Preste
Juan de las Indias, Gog y Magog, ¢l
arca de Noé, un emperador subido a
una montafia de jade que ordena la
salida y la puesta del sol, cada dia,
cada noche.

(Estuvo Marco Polo realmente en
la China? Aparte de los episodios
legendarios, ;jresulta verosimil que
en un cuarto de siglo no haya repa-
rado en la famosa muralla? Inaten-
cién de maravilla que a fines del
siglo XIX permitia quzgar a Oscar
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Wilde que el libro del veneciano era
uno de los mejores de la literatura
universal. Cronistas probos y minu-
ctosos, pioneros del viaje a Oriente,
como Giovanni di Pian del Carpine
u Odorico de Pordenone, resultan
ilegibles. Polo, como testigo o
como fabulador, permanece en pie.

Un encarnizado descriptor del
universo componia sus tercetos por
Ja misma €poca, ¢l florentino Dante
Alighieri. No parece haberse ente-
rado de la existencia de su inopina-
do colega. Se afanaba por itinera-
rnios infernales y celestiales, pero
demostraba nulo interés por lo ex6-
tico. En compensacion, Polo intro-
dujo la fabulosa Catay (la China
histérica o legendaria) en la literatu-
ra caballeresca, por ejemplo, en la
de Matteo Boiardo.

Quien lo tomé en serio fue otro
quizas italiano, tal vez genovés,
Cristobal Colén o Cristoforo Colom-
bo, que dejé anotado un volumen

del Milione. Cruz6 el mar de los Sar-
gazos y tropezd con las Indias. Tra-
duzcamos: el Atlantico y América.
Alli dio con el hombre anterior a la
Caida y los cuatro rios del Paraiso.
Traduzcamos: los indios siboneyes y
la desembocadura del Orinoco.
Voltaire dird, a su tiempo, que la
historia es el arte de transformar el
pasado en leyenda. Leyenda: lo
legible, 1o que se puede leer. Colén
tom6 en serio las habladurias de
Marco Polo refritadas por Rustiche-
llo da Pisa e incorpord las Indias a
la Ecumene occidental. Dante, des-
defioso de pintoresquismos, prefirié
enviar al Infierno de sus obsesiones
a tantos contemporineos para ¢l
indeseables. Ambos italianos locua-
ces de comienzos de la modernidad
se han incorporado a nuestro pasa-
do y al pasado de Coldn, que tam-
bién es el nuestro —y privilegiada-
mente— porque pudieron contar la
historia, convertirla en leyenda.

El doble fondo

Denis Long o una proposicion de realidad

Denis Long (San Francisco, Esta-
dos Unidos, 1951), ha trabajado, a
lo largo de su duradera-estancia en
Espaiia, con dibujos, cajas, pinturas
y grabados en los que la pulsién por
agotar las posibilidades de las ima-
genes le ha llevado al trabajo seria-
do. No es autor de piezas tnicas,
por decirlo asi, sino de versiones de

( Anterior

un mismo cuadro o de un mismo
objeto sometido siempre a la sospe-
cha de su diversidad. Lo que es
puede ser también de manera distin-
ta, o ligeramente distinta. Este pen-
samiento supone una critica, desde
la propia obra creativa, de las obras
unicas, o mejor dicho: de las obras
absolutas. Ninguna obra, al menos

Siguiente :)



