

y Cy Twombly, por solo poner dos ejemplos significativos, es notable por su exigencia pictórica y sus logros indudables, creo que es a partir de los años ochenta cuando entra en un momento de gracia. Obras como «Formas blancas» (1982), «Objetos en la playa» (1982), «Estornudo» (1982) son de gran elaboración y donde Brinkmann ha conseguido hacerse dueño de su propia búsqueda. No se puede hablar de abstracción referida a estos cuadros, como en realidad tampoco puede hablarse en rigor de abstracción respecto de tantas obras de nuestro siglo a las que se le ha aplicado el marbete. Hay figura en ellas, hay formas, aunque no hay figuración. El paso obligado (aunque no todos lo dan ni podrían hacerlo) es el que encarna en obras como «Gente» (1989), «Pequeña historia» (1989), «Discurso del hilo» (1991) o «Línea blanca» (1991), que condensan y trascienden una tradición que, siendo moderna, tiene su apoyo en una larga historia pictórica. Sin tradición no hay modernidad, y Brinkmann es un pintor moderno en el que se evidencia una lectura atenta e inteligente de la pintura italiana de seiscientos y de los barrocos españoles.

El acto de pintar la pintura ha alcanzado en nuestros días momentos de gran complejidad. Es normal que en un siglo que ha descubierto las partículas subatómicas, el incos-

ciente y la fuerza significativa de la estructura haya hecho de la investigación del significante uno de sus temas centrales. En pintura, esa aventura se ha llamado no figuración, informalismo, abstracción, etc. La pintura recupera sus plenos poderes al no tener que ceñirse a la referencialidad y se propone a sí misma como mundo suficiente. Es difícil aceptar la afirmación de algún crítico de la desconstrucción, cara a Derrida. Nada más alejado. La exploración crítica de Brinkmann supone al mismo tiempo la exaltación matérica, comporal, sensitiva de dicha exploración. La crítica es, al mismo tiempo, creación y por lo tanto nunca se pone al servicio de ninguna significación ajena a ella misma. No es que no pueda encontrarsele significados a sus obras —tienen y de gran variedad— pero nunca ese significado puede serlo del todo si no se sume en la propia materia formal de sus cuadros. Los significados de Brinkmann alcanzan el aire de la significación sólo un momento, suficiente como para poder sumergirse nuevamente en su propio universo. Lo que el pintor malagueño pinta en «Neuronal ampliado gris» (1992) y todas la serie de «Elementos» es la fascinación misma por la capacidad de la forma para sugerir. Se trata de formas tan cargadas de sí, tan inacabadas en su completud, que sólo un acto puede responder a su difícil sencillez: la contemplación.

## Colaboradores

- JORGE ANDRADE: Escritor argentino (Buenos Aires).  
JAVIER ARNALDO: Crítico de arte español (Madrid).  
PEDRO CARRERAS LÓPEZ: Historiador español (Madrid).  
ADOLFO CASTAÑÓN: Poeta y crítico mexicano (México).  
JUAN GUSTAVO COBO BORDA: Escritor colombiano (Bogotá).  
HORACIO COSTA: Poeta y ensayista brasileño (Sao Paulo).  
JORDI DOCE: Poeta y crítico español (Oxford).  
JAVIER FRANZÉ: Politólogo argentino (Madrid).  
GUSTAVO GUERRERO: Crítico y ensayista venezolano (París).  
DANIEL INNERARITY: Filósofo español (Pamplona).  
CLAUDIO MAGRIS: Escritor italiano (Trieste).  
JOSÉ AGUSTÍN MAHIEU: Crítico de cine argentino (Madrid).  
JUAN FRANCISCO MAURA: Historiador español (Vermont, Estados Unidos).  
RAFAEL MÉRIDA JIMÉNEZ: Crítico literario español (Barcelona).  
JOSÉ MUÑOZ MILLANES: Crítico literario español (Madrid).  
HORACIO SALAS: Poeta y ensayista argentino (Buenos Aires).  
GUZMÁN URRERO PEÑA: Crítico y ensayista español (Madrid).

## ÍNDICES DEL AÑO 1998

### AUTORES

#### A

- Abad, Francisco:** El pensamiento político del barroco, n.º 573, págs. 145/146.
- Abellán, Joaquín:** Sociedad fragmentada y políticas sectoriales, n.º 582, págs. 23/26.
- Alfieri, Carlos:** Jorge Edwards, la ficción de la memoria (entrevista), n.º 571, págs. 123/139.
- Alfieri, Teresa:** La generación del 98 en el ensayismo argentino, n.º 577/578, págs. 201/214.
- Andrade, Jorge:** Carta de Argentina. Las elecciones, n.º 571, págs. 143/150.
- Andrade, Jorge:** Carta de Argentina. La nostalgia, n.º 574, págs. 115/118.
- Andrade, Jorge:** El debate prohibido, n.º 575, págs. 134/136.
- Andrade, Jorge:** Carta de Argentina. De libros y ecología, n.º 579, págs. 107/112.
- Andrade, Jorge:** Carta de Dinamarca. El fantasma de Elsinor, n.º 582, págs. 87/88.
- Arnaldo, Javier:** El arte en la lonja, n.º 572, págs. 15/20.
- Arnaldo, Javier:** ARCO 98, n.º 573, págs. 71/74.
- Arnaldo, Javier:** José Luis Cuevas, armado con su firma, n.º 575, págs. 15/18.
- Arnaldo, Javier:** Sebastián Gasch: el crítico como vanguardia, n.º 575, págs. 136/139.
- Arnaldo, Javier:** Diseño industrial en España, n.º 580, págs. 101/102.
- Arnaldo, Javier:** Esteban Vicente y los valores puros de la pintura. Entrevista con Esteban Vicente, n.º 582, págs. 95/110.
- Arnaldo, Javier y otros:** Los libros en Europa, n.º 574, págs. 141/150.
- Arroyo Reyes, Carlos:** Entre el regeneracionismo y el *Volksgeist*. El joven Belaúnde y la generación española del 98, n.º 577/578, págs. 299/312.

#### B

- Benítez, Elba:** Arte y mercado, n.º 572, págs. 7/14.
- Benito, Félix:** La ciudad de Toledo. Perspectivas, n.º 573, págs. 45/52.
- Benjamin, Walter:** Conversación con André Gide, n.º 581, págs. 71/76.
- Biagini, Hugo:** Las ideas-fuerza, n.º 577/578, págs. 7/22.
- Bizcarrondo, Marta:** Entre Cuba y España: el dilema del autonomismo n.º 577/578, págs. 171/200.
- Boero, Mario:** Paulo Freire: memoria y perfil de su pensamiento, n.º 575, págs. 47/52.
- Bonnefoy, Yves:** El único y su interlocutor, n.º 571, págs. 29/44.
- Bonnet, Jacques:** Entrevista con Jean Starobinski, n.º 574, págs. 89/100.
- Bouza, Fernando:** Retratos, efigies, memoria y ejemplo, n.º 580, págs. 21/34.
- Bueno, Salvador:** Antecedentes de la traducción literaria en Cuba, n.º 576, págs. 41/48.
- Busquets, Joan:** Barcelona en el cambio de siglo, n.º 573, págs. 53/60.

#### C

- Caballero, María:** Llegaron los americanos, n.º 577/578, págs. 293/298.
- Cabañas, Pilar:** Materiales gaseosos. Entrevista con Juan José Millás, n.º 580, págs. 103/122.
- Campos, Haroldo de:** Caos y orden: azar y constelación, n.º 571, págs. 45/56.
- Camurati, Mireya:** La Córdoba-Babilonia de Luis de Tejada, n.º 581, págs. 39/48.
- Carreras López, Pedro:** La máscara y el rostro, n.º 580, págs. 126/128.
- Castañón, Adolfo:** Metáforas del hombre-puente, n.º 582, págs. 111/114.

- Catelli, Nora y Marietta Gargatagli:** El tabaco que fumaba Plinio, n.º 576, págs. 7/30.
- Céspedes del Castillo, Guillermo:** Felipe II y América, n.º 580, págs. 7/20.
- Chirico, Giorgio de:** Memorias de mi vida, n.º 572, págs. 79/94.
- Cobo Borda, Juan Gustavo:** Colombia: cultura y violencia, n.º 582, págs. 89/94.
- Coco, Emilio:** Valerio Magrelli, n.º 573, págs. 117/120.
- Costa, Horacio:** Carta de Brasil. Pelé y Ronaldinho, n.º 580, págs. 93/96.
- Costa, Horacio:** Carta de Brasil. Fernando Henrique y el príncipe Don Juan, n.º 582, págs. 77/80.
- Cuenca Toribio, José Manuel:** La verdad sobre Tierno Galván, n.º 575, págs. 144/145.
- Cvitanovic, Dinko:** Concepto y paradoja: los flujos barrocos del 98 en la Argentina, n.º 577/578, págs. 215/238.

## D

- De Lucía, Daniel Omar:** Buenos Aires, 1898: el momento iberoamericano en clave positivista, n.º 577/578, págs. 99/112.
- Díaz, Rafael José:** El aliento y la memoria, n.º 574, págs. 135/137.
- Díaz, Rafael José:** Tres esbozos del último Rilke, n.º 575, págs. 41/44.
- Díez Puertas, Emeterio:** El franquismo ante las películas ofensivas, n.º 572, págs. 100/112.
- Díez Puertas, Emeterio:** Presiones internacionales contra las películas ofensivas, n.º 576, págs. 115/122.
- Díez Puertas, Emeterio:** Las coproducciones ofensivas, n.º 580, págs. 71/86.
- Doce, Jordi:** Moraleja de la incompreensión, n.º 571, págs. 81/88.
- Doce, Jordi:** Carta de Inglaterra. Guy Fawkes y William Shakeshafte, n.º 573, págs. 79/84.
- Doce, Jordi:** La desnudez del absoluto, n.º 573, págs. 147/149.
- Doce, Jordi:** Carta desde Inglaterra. Los Tomlinson, n.º 574, págs. 119/124.

- Doce, Jordi:** Carta desde Inglaterra. Españoles en Oxford, n.º 575, págs. 103/108.
- Doce, Jordi:** La escritura compartida, n.º 576, págs. 49/62.
- Doce, Jordi:** Orgullos y erratas, n.º 579, págs. 113/118.
- Doce, Jordi:** Carta desde Inglaterra. Ferran Soldevila, n.º 579, págs. 101/106.
- Doce, Jordi:** La historia total. Entrevista con John Elliott, n.º 580, págs. 39/56.
- Doce, Jordi:** Carta de Inglaterra. Joan Lluís Gili i Sierra, n.º 580, págs. 87/92.
- Doce, Jordi:** Camino de la inminencia, n.º 581, págs. 115/120.
- Doce, Jordi:** Carta de Inglaterra. Librerías y grandes superficies, n.º 582, págs. 81/86.

## E

- Echevarría, Ignacio:** Los rastros de un mestizaje, n.º 579, págs. 7/16.
- Edwards, Jorge:** Los años de la difícil juventud, n.º 575, págs. 53/60.
- Edwards, Jorge y Mario Vargas Llosa:** Diálogo en Madrid, n.º 572, págs. 69/76.
- Eliot, T. S.:** Escila y Caribdis, n.º 576, págs. 77/90.
- Elorza, Antonio:** Utopía, reforma y revolución, n.º 582, págs. 27/34.
- Estruch Tobella, Joan:** Visión de Cataluña en la literatura española, n.º 574, págs. 101/110.

## F

- Fenton, James:** Las muchas artes de Elisabeth Bishop, n.º 574, págs. 73/88.
- Fernández de la Mora, Gonzalo:** Más o menos Estado, n.º 582, págs. 19/22.
- Fernández Polanco, Aurora:** No veíamos ni un duro, n.º 572, págs. 35/40.
- Ferrer Solá, Jesús:** La estética del fracaso, n.º 579, págs. 11/26.
- Figuroa Esquer, Raúl:** *El Correo Español*: la prensa españolista mexicana y el 98, n.º 577/578, págs. 87/98.
- Franzé, Javier:** Cuestión alemana, problema moderno, n.º 571, págs. 157/160.