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infralingüística a la que todo lenguaje poético aspira y pasa a ser el ob
jetivo principal de la poesía moderna». 

De este modo volvemos a la relación de la escucha y en consecuen
cia al Otro, el que me habla: «este elemento ajeno es el otro que hay en 
el poeta», como afirma Salinas. La relación subyuga hasta la paradoja 
y establece un vínculo de índole lingüística pero a la vez espiritual. El 
Otro es como un Dios personal que nos mantiene en vilo. 

Asimismo la paradoja mística se nos hace presente en Lorca: «Déja
me vivir en mi serena/ noche del alma para siempre oscura» o en Jorge 
Guillen: «Es tu noche, San Juan, da tu amor a lo oscuro» y en Salinas : 
«Por encontrarte, dejar/ de vivir en ti, y en mí/ y en los otros», siguien
do esta vez la línea religiosa de Santa Teresa o la vía negativa de San 
Juan cuando afirma: «Dejé de amarte por amarte más». 

Los poetas del 27, a diferencia de un poeta como Eliot, no se han 
enunciado como creyentes sino, por el contrario, algunos de ellos, 
como Vicente Aleixandre, se han declarado agnósticos. Sin embargo, 
están impregnados de una tensión religiosa y hasta de una simbología 
consagrada por la religión. Pensemos por ejemplo en Sobre los ánge
les, del poeta, agnóstico y militante, Rafael Alberti y en la religiosidad 
presente en el surrealismo español, como el cine de Luis Buñuel. Un 
tema que daría pie a otra investigación. Por eso volvamos a la relación 
con ese Tú, el lenguaje, que es inestable y trágica. A tal punto que, en 
Aleixandre, por ejemplo, la experiencia es extrema: el poeta, consuma
do, enuncia desde un abismo cósmico, la noche y, en fusión mística 
con ella, la consumación de las palabras. El poeta ha nacido en el nom
bre y se ha consumado en él, al nombrarlo. Las palabras poéticas nom
bran lo inenunciable: la muerte. El poeta, como la Historia, es 
temporal, el lenguaje de la poesía en cambio es permanente y a la vez 
huidizo, como el fulgor divino del relámpago. 

Pero ahora me interesa detenerme en la poesía de Salinas, donde los 
deícticos yo/tú fundan constantemente la realidad del nombre. Únicos 
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cada vez y desprovistos de referencia material, según Emile Benvenis-
te, acceden a una realidad ontológica superior. El nombre de la Histo
ria, el de la cotidianeidad, podrían quedar así excluidos, si pensamos en 
la Poesía. Se trata de la utopía, como señala Barthes, de un nombre que 
no pase por el discurso de la Historia, Esta utopía encuentra en Salinas 
una posibilidad: el advenir del nombre, inscripto en la encrucijada del 
hay nombre/ no hay nombre. Tragedia de la palabra y por la palabra, 
comparable a la de la búsqueda de absoluto en el trastabillante camino 
de San Agustín: «Pero luego, melancólicamente dejamos esos regalos 
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del Espíritu y volvimos a hablar con las palabras de cada día, palabras 
que comienzan y terminan, nada semejantes a la Palabra de Dios, Se
ñor nuestro que es en sí mismo, que nunca envejece y rejuvenece en 
cambio todas las cosas», como la palabra poética que es en sí misma y 
que instaura el ser, único y nuevo cada vez. 

En primer lugar, el nombre adquiere para Salinas la categoría de ab
soluto. Se trata, además, de la sustracción del cuerpo del nombre en el 
cuerpo de la escritura y se trata a la vez de alojar al nombre en la sede 
del espíritu. Y es también sobre este punto, la espiritualización del 
nombre, donde quiero hacer hincapié. 

Para llevar adelante este propósito me detendré en el «Poema 10», 
de Razón de amor, que abordaré a la manera del closing reading, como 
lo exige la poesía moderna. El «Poema 10» presenta la típica estructura 
del versolibrismo de Salinas, que discurre como el libre fluir de la con
ciencia. El poema se abre con dos interrogaciones de sintaxis fractura
da que interpelan al tú- «¿Tú sabes lo que eres/de mí?/¿Sabes tú el 
nombre?». Los dos interrogantes establecen el único blanco, delimitan 
el espacio y privilegian así la incógnita del resto del poema, que va a 
configurar la paradójica y extensa respuesta del yo lírico en 61 versos. 

Esta respuesta, como vamos a ver, no halla correspondencia con la 
respuesta de las convenciones de la comunicación sino que estructura 
su propia semiosis. Pero volvamos a las preguntas. 

Quiero destacar en la primera pregunta la posición de la forma pro
nominal lo, que ocupa el centro de la oración entre la prótasis y la apó-
dosis, pero también entre el pronombre personal Tú que encabeza el 
interrogante y la forma pronominal mi núcleo del complemento prepo
sicional que lo cierra. Tres pronombres de una interrogación retórica 
que se asemeja a un hipérbaton. Pregunta oscura, casi barroca. El Tú 
que la encabeza pone de relieve a esa persona imaginable que establece 
la correlación de subjetividad yo/ tú en tanto que el pronombre mí, de 
la construcción preposicional, nos remite a un genitivo de posesión. 

Ahora bien, yo es siempre trascendente en relación con tú, siguien
do a Benveniste. Pero el genitivo pronominal de mí ¿de qué posesión 
trata sino de la de un enigma? El yo posee ¿un nombre o el enigma de 
un nombre? ¿cuál?: aquel que encierra la forma pronominal lo. 

Luego, la segunda pregunta, más directa pero violentando la posi
ción fónica y poniendo el acento en el pronombre tú; ¿sabes tú?, re
fuerza el enigma. El núcleo sustantivo nombre, indeterminado por el 
determinante el, alude al enigma del pronombre lo, cuya forma neutra 
lo ubica como un universal. 
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Luego y respetando el blanco, la respuesta del yo lírico comienza 
con una negación afirmativa en la que el predicado da lugar, por dispo
sición espacial, a un encabalgamiento que inicia el fluir del monólogo: 
«No es/el que todos te llaman/esa palabra usada/ que se dicen las gen-
tes,/si besan o se quieren/porque ya se lo han dicho/otros que se besa
ron». 

Hay un saber del yo en relación con el nombre, un saber que ignora 
lo que sabe y que teoriza poetizando. Se trata aquí del nombre del tú 
un tú amoroso del que el yo sabe algo importante y lo sabe por lo que 
el nombre no es. Tu nombre no es el que ha pasado ya por el discurso 
de la Historia, no es el nombre establecido por el uso, no es el nombre 
desgastado y oxidado por la automatización del habla. Tu nombre no 
es el de Hermógenes, no pertenece al estatuto de los otros, tampoco a 
los nombres de la tribu ni a los de la costumbre. Hay un saber por la 
afirmación negativa pero también un no saber del yo en relación con el 
nombre del tú: «Yo no lo sé, lo digo, / se me asoma a los labios/como 
una aurora virgen/de la que no soy dueño». 

La paradoja va a ir construyendo la semiosis poética de esta res
puesta. Entre el decir y lo dicho hay un no saber por parte del yo, algo 
así como lo digo pero no lo sé, no lo he dicho antes ni lo han dicho los 
otros, es decir, la Historia. Único y nuevo cada vez sólo es comparable, 
en el código poético, a una aurora en sí misma y otra, que no admite el 
genitivo de posesión ni ser poseída, comparable en todo caso a la teoría 
de Heráclito, que supera a laphisei de Cratilo y que lo lleva a pensar a 
este que la identidad entre el nombre y la cosa nunca podría ser verda
dero reflejo ni coincidencia. 

La paradoja de saber lo que tu nombre no es y no saber lo que tu 
nombre es se desplaza al tú. En la correlación de subjetividad estelo 
trascendente le adjudica al tú el no saber el nombre: «Tú tampoco lo 
sabes,/ío oyes. Y lo recibe/ tu oído igual que el silencio/ que nos llega 
hasta el alma/sin saber de qué ausencias/de ruidos está hecho ./¿Son le
tras, son sonidos?» 

El yo lo dice sin saberlo y el tú lo oye también sin saberlo. Se pro
duce así una fractura del diálogo convencional, una anulación de Jas 
marcas, un quiebre de la semántica del habla, de la isotopía y del pro
pio silencio que supera inclusive a la proposición 7 de Wittgenstein: de 
lo que no se puede hablar hay que callar. 

El enigma que encierra la forma pronominal lo va más allá d&l siste
ma comunicativo, trasciende las marcas del significante y sólo es igua-
labíe a la ausencia de marcas: el silencio, pero un silencio que se queda 
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fuera del lenguaje. La pureza del enigma del lo confluye en la primera 
forma del plural nos, forma del no saber yo/tú y forma amorosa espiri
tualizada con sede en el alma, palabra eje del corpus de Salinas. 

Para que haya silencio antes hubo marcas fónicas pero el no saber 
de la forma pronominal nos va más allá de una definición lógica del si
lencio y de las convenciones de la oralidad. Se trata de un no saber si
quiera el significante anterior al silencio, se trata del silencio de la 
semiosis poética que va más allá de la semiosis del lenguaje como lo 
demuestra la pregunta del yo: ¿Son letras, son sonidos? Pregunta que le 
da el pie para una respuesta. Es interesante además atender a la imagen 
paronomástica que estructura la equivalencia fónica de la interroga
ción: son/son/y son-idos, y que nos remite a la ausencia de marcas o 
fuga de los son-idos, huida de la pureza del son. Los semas lingüísticos 
de la interrogación: letras/sonidos van a dar lugar a la primera respues
ta afirmativa del yo lírico. El nombre trasciende las formas escritas y 
auditivas, es anterior a la fase lingüística, es infralingüístico. 

Ahora bien, ¿qué sabe el yo lírico? Volvemos a un saber del no sa
ber que teoriza poetizando ya que, por un lado, la respuesta del yo 
construye una poética del nombre cuya sintaxis da cuenta del libre fluir 
pero a la vez de una conciencia mítica, es decir, poética: «Es mucho 
más antiguo./Lengua de paraíso,/sones primeros, vírgenes/tanteos de 
los labios,/cuando, antes de los números,/en el aire del mundo se estre
naban los nombres/de los gozos primeros». 

El adjetivo antiguo, reforzado por los adverbios mucho/más, conno
ta como atemporal y motiva una definición metapoética. Así el nombre 
no se codifica en una lengua, no es un producto social ni un conjunto 
de convenciones, no se codifica en el sema de la ciencia de la lingüísti
ca sino que se inscribe en otro código, en un código de índole espiri
tual, extraño a la lengua de las convenciones, ajeno al estatuto de la 
ciencia, un nombre cuya corporeidad no la constituyen los sonidos ni 
las letras sino los sones, que son anteriores al sonido, con expresión en 
el balbuceo de los labios. Es un nombre anterior a los números, que di
viden y separan, un nombre que no le pertenece a la Historia y cuya 
materia, los sones, carece de marcas, de accidentes, trastocando así la 
naturaleza del signo. No hay signo sino sones en posición fundante, 
pre-nacer en los labios. 

El adjetivo primeros, si bien se pospone a sones, ocupa una posición 
nuclear en el verso en tanto el adjetivo vírgenes construye un paralelis
mo paronomástico con el singular virgen y refuerza la simbología de lo 
no marcado que se encabalga al sintagma nuclear tanteos de los labios, 
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