

# El inactual\*

*Santiago Sylvester*

A VER si se me entiende: soy etrusco.

No sé qué significa esa música, desconozco el guiño de complicidad, lo que me cuentan del ciberespacio atareado por un tráfico múltiple: y no sé si pedir explicaciones o darlo por no entendido.

Hasta aquí llega el lenguaje traído por el perro del vecino, por usted que ha cruzado el puente sobre el río de deshielo: traído por mí que acarreo lenguaje a esta intemperie donde el mundo no es tema de conversación.

Ahora ese caballo se ha puesto a relinchar y yo he quedado de este lado del alambre, fuera del centro que relincha, flotando sobre el agua de deshielo.

De todo esto necesito explicación, pero ya es tarde para pedirla y temprano para explicarme yo. Dicho sin exhibicionismo: sé llover, nublar, tomar el valle por asalto cuando a las seis de la tarde caen la noche, el frío, el silencio y algo dice en el oído a cada cosa «acabas de nacer».

\* *Fragmentos del libro inédito y homónimo.*

PARADO en esta loma desde donde no se ve el mar, miro por eso mismo el mar: siempre ha sido así: las cosas terminan estando en otra parte y no sé si estos son los sueños que yo debiera tener: como cualquiera que respira o canta también estoy donde no estoy.

Con gran confianza miro el mar: lleno de dudas como usted, y sano, con todo el calcio que he tomado para aprender del hueso: durar como el hueso: sé lo que digo y otra vez tengo razón.

Cada cosa es una máscara: el año que termina es una máscara: el nuevo año es otra y también los saludos que nos llegan con menciones al comienzo y al fin como si hubieran ambas cosas. Un saludo dice: «que recomience el tiempo que termina» pero nada termina, nada recomienza: lo que acaba no es el tiempo sino las decisiones que hemos ido tomando sin saberlo.

Lo que en cambio no acaba es el mar: y no hay engaño, el mar es otra máscara pero una máscara no es una contradicción y no hay engaño porque quien se engaña sabe que lo hace.