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Cortázar sin barba, Eduardo Mon-
tes-Bradley con la colaboración de 
David Gálvez Casellas y Caries Alva-
rez Garriga, Debate, Barcelona, 2005, 
379pp. 

Esta biografía congrega docu
mentos inéditos. Al despejar el 
mito cortazariano por medio de 
tal novedad, Montes-Bradley de
talla la vida del escritor con la in
mediata certidumbre de un 
archivero. Y sin embargo, su libro 
trasciende el propósito divulgador 
y llega, felizmente, al espectáculo 
de un Cortázar que posa y finge, 
una veces por coquetería, otras 
por necesidad. Sin duda, conviene 
este juego a la fama del narrador. 
Para ventura de los lectores, la 
fórmula de Montes-Bradley inclu
ye un humor sostenido, hecho de 
ironía, no de caricatura. Para ca
racterizar esta fórmula, basta re
leer una cita de Cabrera Infante, 
quien figura en la introducción 
hablando de «uno que para disfra
zarse del Che en París acudió a 
hormonas y barbas postizas y po
der adoptar así el lenguaje mar-
xista á la mode». O dicho sea en 
forma de conclusión: «París bien 
vale una máscara». Desde luego, 
las razones (o antipatías) del cu

bano no son las mismas que sos
tiene el biógrafo, pero ambos con-
cuerdan en lo esencial del tono. 

Conjugar con armonía el testi
monio novedoso, las lecturas de 
terceros y el ingenio personal es 
el problema que esta entrega con
sigue resolver. Primera certeza: 
en las solapas de sus obras están 
grabados los detalles del Cortázar 
legendario. Mitos que fraguan en 
figuras. De aquí en más, el des
mentido está justificado y obliga 
al lector a maniobrar con sigilo. 

Casi toda excursión a los orí
genes del escritor suele insistir a 
machamartillo en su argentinidad 
militante. No es éste el caso. 
Montes-Bradley sostiene que los 
padres del biografiado se instala
ron en Bruselas para quedarse, y 
acepta esa voluntad como «primer 
paso en la dirección correcta para 
entender el nacimiento del escri
tor como resultado de una vida 
poco accidental». Por esta vía, 
otras preguntas recurren en el lec
tor: ¿es cierto que el escritor 
adoptó la nacionalidad argentina 
de sus padres? Y aún más: ¿fue 
anotado como argentino en la le
gación bruselense sin su consenti
miento? Lo primero, al decir del 
biógrafo, es falso, y lo segundo, 
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algo entendible, pues el infante 
belga contaba sólo cincuenta y un 
días en esa fecha. Más allá del 
anecdotismo, este tipo de aclara
ción informa sobre ciertas sugestio
nes que sobrevuelan el universo 
cortazariano, e indaga nuevos cami
nos para quien las interprete como 
rasgos caracterizadores. Concebi
do en Bruselas para acabar en un 
sepulcro de Montparnasse. Los 
matices del exilio: he ahí la para
doja que, según Montes-Bradley, 
hace de Cortázar uno de los escri
tores más argentinos. Como depo
sitario de esta y otras caretas, el 
personaje se muestra por medio 
de imágenes que invocan más al 
disimulo que a la franqueza. De 
ahí proviene esta paradoja: el 
hombre que llamó hermano al 
Che compartía con éste una ver
güenza menor, la de estar vincula
do por estirpe a la aristocracia 
latifundista. Con respeto o mala 
idea, de confidencias como ésa 
también cabe extraer jugosas lec
turas. 

En lugar de apelar al lugar co
mún, hay otros datos con ascen
diente inseguro que pasan por el 
filtro de este ensayo: los días del 
niño Cortázar en Zurich, la sepa
ración de los padres, su dislalia, 
las falsas filiaciones antidemocrá
ticas que una vez le adjudicaron e 
incluso su cercanía al poeta Fredi 
Guthmann, hombre de mundo y 
figura clave en la primera vida del 
escritor. A decir verdad, no abun

dan las biografías de esta laya, ca
paces de retratar a una figura con 
rigor, sorpresas y un deje de en
trañable ironía. 

Historia de la inmigración en la 
Argentina, Fernando J. Devoto, con 
un apéndice sobre la inmigración li
mítrofe por Roberto Benencia, Edito
rial Sudamericana, Buenos Aires, 
2003, 527pp. 

Los méritos que se cifran en este 
libro son múltiples. Aun siendo un 
manual histórico, no cae en la apli
cación servil de la metodología aca
démica. Desde luego, el autor tiene 
el hábito de las cronologías, pero 
además sabe contextualizar una eta
pa transitoria, por azaroso que le 
parezca su arquetipo. 

Para hablar de emigración, es 
evidente que no huelga señalar 
cada fase y cada ciclo. Lo admite 
el autor, quien además hace aco
pio de datos sensibles y resume la 
impresión de varias décadas con 
la justa selección de un matiz. En 
este sentido, Devoto respeta los 
métodos de la historiografía profe
sional. No obstante, al pródigo re
cuento de cifras y acontecimientos 
añade una valoración cualitativa, 
que previene al lector frente a la 
pura estadística. Al decir del en
sayista, la historia de la inmigra
ción en Argentina presenta una 
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