
América, pues, presente siempre en el corazón y en los versos de 
su poeta. Y América, unida, contemplada en la unidad esencial que 
sus diversos países integran y constituyen. Sólo bajo este prisma y en 
este sentido pueden considerarse y entenderse los cantos y elogios que 
Rubén dedica a Bolívar ya en 1883, lo que dice en el poema «A Víctor 
Hugo» y el contenido del que dedica «A Juan Montalvo», en el que 
habla concretamente de (da patria común americana—que con víncu
los fuertes une el Ande». América, en definitiva, preocupación de Ru
bén Darío: 

El cívico esplendor no te fascine, 
ni el halago que en premio de vilezas, 
potentado insólenle, haya de darte; 
si es preciso que sufras y mendigues 
un pan para comer, vete a las plazas, 
y prefiere la vianda de limosna 
al oro con que infames mercaderes 
tu honor quieran comprar. Torvo y huraño 
antes que adulador. La cortesana 
genuflexión que tu espinazo encorve 
hará que el polvo vil tu noble frente 
manche humillada; llévala bien limpia, 
iluminada por el brillo augusto 
de la aurora inmortal de la pureza. 
Siempre altanero sé; nunca orgulloso, 
con ese orgullo de- soberbia loca; 
ten esa majestad y altanería 
que bien cuadra al varón justo y severo. 

¿Por qué no aplicar a América, en el pensamiento rubendariano, 
estos versos del poema «Erasmo a Publio?» Si no fueron escritos pen
sando en América, a América pueden serle aplicados porque le van 
como anillo al dedo y hoy más que nunca. Demuestran la preocupación 
por el futuro, y ya es sabido que esto, precisamente, el porvenir, era 
América. Recordemos, si no, el poema «El porvenir» y las palabras que 
éste dice dialogando con el pasado y el presente: 

Y América..., ¡oh Dios mío!, 

si el viejo mundo, ya maduro y cano, 

gozará del fulgor de mi cariño, 

donde alzaré mi trono soberano 

será en el mundo niño. 

¡Salve, América hermosa! El sol te besa; 

del arte la potencia te sublima; 

el porvenir te cumple su promesa, 

te circunda la luz y Dios te mima. 
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En ti he sembrado la semilla santa 
de los principios grandes, 

y mi bandera altiva se levanta 
sobre la cima augusta de los Andes. 

Y luego la República, que inflama 
con su magia divina, 

levantará su voz y su oriflama 
del Chimborazo, que, altanero, brama 

a la Pampa argentina 
y al gigantesco y rudo Tequendama, 
al sonar la trompeta de la Fama 
en loor de la América latina. 

Y el Señor, al ver todo esto, exclama: «¡ América es el porvenir del 
mundo!», 

Visión juvenil, sin duda, ésta del sonrosado porvenir americano. 
Sólo siete años después, cuando se cumplían cuatrocientos desde el Des
cubrimiento, Rubén Darío decía a Colón: 

¡Desgraciado Almirante! Tu pobre América, 
tu india virgen y hermosa, de sangre cálida; 
la perla de tus sueños, es una histérica 
de convulsivos nervios y frente pálida. 

Un desastroso espíritu posee tu tierra: 
donde la tribu unida blandió sus mazas, 
hoy se enciende entre hermanos perpetua guerra 
se hieren y destrozan las mismas razas. 

Los ídolos de piedra se habían reemplazado por otros de carne; 
florecían sangre y ceniza en los campos fraternos; por doquier, am
biciones desbordadas y libertades deshechas, perfidias, deslealtades, «en
canalladas revoluciones», «duelos, espantos, guerras, fiebre constante», 
donde antes florecía la lealtad y la franqueza de los indios, la unión 
de la fuerza heroica castellana con la fuerza indígena. ¿Procedían los 
males de la llegada de los españoles? En cualquier caso, para el resul
tado obtenido, 

¡Pluguiera a Dios las aguas antes intactas 
no reflejaran nunca las blancas velas, 
ni vieran las estrellas estupefactas 
arribar a la orilla tus carabelas! 

Estas ideas perduran en Rubén, pues el poema está incorporado a 
El canto errante, publicado en 1907. Pero es, precisamente, en esa fecha 
crucial, en 1892, cuando el poeta viene por primera vez a España. Dos 

320 



años antes, al acabar la segunda edición de Azul... (Guatemala, 1890), 
el último verso del último poema —todo escrito en francés— dice: 
«Maintenant, je vois l'aube! L'aube cest l'éspérance...». El alba tenía 
ya, en este caso, un nombre: España. 

La españolidad de Rubén Darío; mejor dicho, su hispanidad bá
sica, radical, está también fuera de dudas. De nuevo renuncio volun
tariamente al recuento exhaustivo de testimonios, aunque no pueda 
prescindir de algunos, entre ellos el del simpar don Antonio Machado. 
Interesa más, indudablemente, la propia obra mbeniana, y si cada 
cual es hijo de sus obras, la hispanofiliación rubendariana está bien 
clara desde los mismos comienzos de su canto. Recordaré, sin embargo 
—porque el argumento de autoridad no está, pese a todo, absoluta
mente desprestigiado—, los versos del venezolano Rufino Blanco-Fom-
bona: 

Mirad cómo un hombre de raza apolínea, 
ebrio de canto y sol, 

recoge la ofrenda fragante y virgínea 
del viejo solar español; 

del viejo solar donde el árbol de vida 
reverdece a futuros de amor. 

El maestro Antonio Machado, por su parte, escribió: 

Que en esta lengua madre tu clara historia quede. 
Corazones de todas las Españas, llorad. 

El poeta colombiando Eduardo Carrasquilla-Mallarino afirma, a su 
vez, que los signos cardinales de Rubén Darío consistieron en «la orien
tación ilustre de una raza». Tomás Morales, en su poema «A Rubén 
Darío en su última peregrinación», abunda en la idea de la hispanidad 
rubendariana y llama al poeta «arca del sacro pensamiento latino» y 
dice que su índice iluminado señaló un camino a los hombres hispá
nicos. Es el mismo concepto que Rafael López expresa en su poema 
«A Salvador Díaz Mirón)), donde llama a Rubén «el último Rey de 
las Dos Españas». Y porque no falte un testimonio poético francés, pues 
en lengua francesa escribió también alguna vez Darío, cerraré esta 
breve nómina testifical con los versos de Charles de Soussens en su 
poema «Sous i'Arce de Triomphe»: 

De ton cceur a surgí le «Renaitre» español; 
mais, chargé de lauriers, ton front est d'Amérique. 

Pero es la propia obra poética rubendariana el mejor testimonio de 
la hispanofiliación del maestro. Por de pronto, desde 1881 escribe Ru-
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bén Darío poemas dedicados a temas españoles. De esa fecha son, en 
efecto, «Bajo el retrato de Esprónceda», el «Centenario de Calderón» y 
«En la última página de "El romancero del Cid"». De octubre de 188a 
es el poema «La poesía castellana», dedicado a Joaquín Méndez, donde 
su autor hace una especie de breve historia de la poesía eñ castellano 
desde Alfonso X el Sabio hasta Campoamor, con inclusión de los poe
tas del nuevo mundo, entre quienes cita a la Avellaneda, Mármol^ 
Arboleda, Bello, Olmedo, Heredia, Caro, Palma y Marroquín. En el 
poema titulado «Manuel Reina», de 1884, cita, a su vez, con brevísimas 
valoraciones, a Núfiez de Arce, Zorrilla, Campoamor, Echegaray, Ma
nuel del Palacio y, naturalmente, al destinatario del poema. Tras reco
ger el dedicado «A Emilio Ferrari», incluido en el libro Epístolas y 
poemas (primeras notas), viene el «Pórtico», con que prologa el libro 
En tropel, de Salvador Rueda, poema recogido después en Prosas pro
fanas..., en cuyas páginas abundan los temas españoles: «Elogio de la 
seguidilla», «Cosas del Cid», «Al Maestre Gonzalo de Berceo». Des
pués, a partir de Cantos de vida y esperanza, los cisnes y otros poemas, 
aparecido en Madrid en 1905, Rubén publica todos sus libros en la 
capital de España: El canto errante, en 1907; Poema del otoño y otros 
poemas, en 1910, y Canto a la Argentina y otros poemas, en 1914. De 
Cantos de vida y esperanza... son los tres sonetos de «Trébol»: uno 
de Góngora a Velázquez, otro de éste a Góngora y otro final, que po
drían considerarse el antecedente del homenaje dedicado al poeta 
cordobés por los de la generación de 1927. Asimismo, a ese libro per
tenecen los poemas «Un soneto a Cervantes», «A Goya», «Soneto 
autumnal al marqués de Bradomín», «Letanías de nuestro señor Don 
Quijote», y los dedicados a los Machado, a Vargas Vila, a: Mariano de 
Cavia... 

Son muchísimos, en fin, los temas españoles en Rubén Darío, y no 
es posible ni tampoco interesante hacer aquí su relación completa., Es 
curioso recordar, sin embargo, el poema titulado «Chapelgorri», de-, 
dicado a la boina, ese «maravilloso champiñón decorativo» que le 
hace sentirse un poco vasco al poeta cuando se lo pone. Y también 
debe recogerse el «Brindis a Rusiñol»: 

Gloria al buen catalán que hizo a la luz sumisa :, 
—jardinero de ideas, jardinero de sol^-, 
¡y al pincel, y a la pluma, y a la barba y la risa 
con, que nos hace alegre la vida Rusiñol! 

y los cantos a los olivos de Mallorca, en el poema dedicado en Vall-
demosa a Juan Sureda, y las «Estrofas de Mallorca», y los versos escri
tos en Barcelona, en 1914, a «La Victoria de Samotracia». 
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Pero por encima de todo y en la unidad de las tierras de España, 
Rubén Darío es y se siente español y, más amplia y universalmente, 
hispánico: 

Yo siempre fui, por alma y por cabeza, 
español de conciencia, obra y deseo, 
y yo nada concibo y nada veo 
sino español por mi naturaleza. 

Con la España que acaba y la que empieza, 
canto y auguro, profetizo y creo, 
pues Hércules allí fue como Orfeo. 
Ser espafiol es timbre de nobleza. 

Y español soy por la lengua divina, 
por voluntad de mi sentir vibrante, 
alma de rosa en corazón de encina; 
quiero ser quien anuncia y adivina, 

que viene de la pampa y la montaña: 
eco de raza, aliento que culmina, 
con dos pueblos que dicen: «¡Viva España!» 
y «¡Viva la República Argentina!» 

Ello no impide, como es claro, que en su adolescencia, a los catorce 
años de edad exactamente, la presencia de España corno poder político 
—aunque tan relativo ya—en las Antillas encendiera la pasión ameri
canista e independizadora del maestro nicaragüense, quien escribió 
estos versos en el poema dedicado al Ateneo de León: 

Es que Cuba lleva espinas 
en la sien que le maltratan 
que sus libertades matan, 
sus libertades divinas; 
es que las ondas marinas, 
al consolar sus dolores, 
le murmuran entre amores, 
con su callada armonía, 
que habrá de llegar un día 
en que caerán sus señores.,, 

Faltaban siete años para que España, obligada por su derrota ante 
Estados Unidos, abandonase Cuba, y Rubén escribiera, como veremos, 
su célebre soneto de 1898. Pero ya en 1888-1889, Darío dedica «A Es
paña, Madre Patria», «El salmo de la pluma», donde dice que la ma
jestad española no es la de la «pujante y audaz locomotora» ni la de 
«la gran fábrica)) ni la del «metal regio» o el «afinado escoplo», sino 
<da que da la idea», la del 

323 



truena bíblico, la del fíat que crea, 
la de la eterna luz; 

la que levanta el alma y el corazón alienta, 
la que Arihmán rechaza y en el abismo avienta, 

y hace triunfar a Ormuz, 

Poco después, en 1892, el maestro escribe la «Canción de España» 
y el breve poema «Mensajero sublime» sobre Cristóbal Colón. Es el 
momento del primer viaje a España del poeta, viaje que influirá de 
modo tan decisivo en su vida. Como ha escrito Arturo Torres Rioseco, 
«es difícil calcular hasta qué punto influye en la vida y en la obra de 
Darío este viaje a España, pero sí podemos afirmar que para él fue 
su camino de Damasco». Para entonces, ya publicado Azul..., el nom
bre del poeta había surgido vigorosamente y ya tenía sonoridad con
tinental. A Rubén Darío se le podían aplicar ya sus propios versos de 
«El coloquio de los centauros»: 

Los confines 
del mar llenó el grandioso clamor; el universo 
sintió que un nombre armónico, sonoro como un verso, 
llenaba el hondq hueco de la altura; ese nombre 
hizo gemir la tierra de amor... 

Nueve años después, en 1897, el ya universal maestro lírico escribe 
la «Despedida de María Guerrero al público de Buenos Aires», donde 
afirma que lo español, concretamente en este caso, el teatro español, 
es también de la Argentina, 

Y fuera en vosotros mengua 
que desdeñarais un día, 
con vuestra propia hidalguía, 
vuestra raza y vuestra lengua. 

Mas no; lleno de frescor, 
libre, bajo el cielo brilla 
el árbol cuya semilla 
plantara el Conquistador. 

Pero es el desastre del 98, con la guerra hispano-estadounidense y 
la pérdida por España de sus provincias antillanas y filipinas lo que 
desata totalmente el genio hispánico de Darío, como lo desatara en 
otras figuras preclaras de la inteligencia y de la política. En el caso 
rubendariano, ese desbordamiento hispánico se llama «España» y adop 
ta la forma de soneto: 

Dejad que siga y bogue la galera 
bajo la tempestad, sobre la ola; 
va con rumbo a una Atlántida española, 
er donde el porvenir calla y espera. 
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