
No se apague el rencor ni el odio muera 
ante el pendón que el bárbaro enarbola; 
si un día la justicia estuvo sola, 
lo sentirá la humanidad entera. 

Y bogue entre las olas espumantes, 
y bogue la galera que ya ha visto 
cómo son las tormentas de inconstantes; 

que la raza está en pie y el brazo listo, 
que va en el barco el capitán Cervantes 
y arriba flota el pabellón de Cristo. 

Estaba entonces logrado ya el triunfo literario, pese a los detracto
res y enemigos de turno. Así lo dice el propio poeta en el prefacio a 
Cantos de vida y esperanza...: «El movimiento de libertad que me 
tocó iniciar en América se propagó hasta España, y tanto aquí como 
allá el triunfo está logrado». Pero en ese mismo lugar, Rubén Darío 
hace una advertencia clara sobre el contenido político que pudiera 
encontrarse en su obra. «Si en estos cantos hay política —dice—, es por
que aparece universal. Y sí encontráis versos a un presidente, es porque 
son un clamor continental. Mañana podremos ser yanquis (y es lo 
más probable); de todas manera, mi protesta queda escrita sobre las 
alas de los inmaculados cisnes, tan ilustres como Júpiter». 

No era nueva esta idea en Rubén Darío, quien ya bastante tiempo 
antes, en su poema «El poeta», había establecido una estrecha relación 
entre poesía y patriotismo, señalando como una función social del 
poeta la de cantar las glorias patrióticas de su país: 

No es vate el que no se inflama 
en la patriótica llama. 

La mayor inflamación poético-patriótica de Rubén Darío se llamó 
«Salutación del optimista». No sé si se ha reparado bien en el título 
del poema: el saludo,, la salutación, es de un «optimista», es decir, de 
quien ve o propende a ver el aspecto más favorable de las cosas, pero 
sin tener motivos fundados para ello. ¿Usó aquí bien Rubén Darío la 
palabra? ¿La empleó, quizá, por «esperanzado»? El maestro nicara
güense usaba las palabras con mucha precisión, pero la rapidez con 
que está escrito el poema—sabemos que lo escribió en unas pocas horas 
de la madrugada de un día, cuya tarde debía leerlo en el Ateneo de 
Madrid—podría autorizar a pensar que el vocablo «optimista» no está 
aquí bien empleado. 

Este poema, «Salutación del optimista», es, en cualquier caso, den-
tro del libro de que forma parte— Cantos de vida y esperanza..., libro 
que según el propio poeta, encerraba «las esencias y savias» de su 
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«otoño»—-, uno de los mejores del maestro y el de mayor contenido 
hispánico. Muy conocido y citado, se hace, sin embargo, imprescindible 
el recuerdo de sus estrofas y versos más significativos. 

ínclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania fecunda, 
espíritus fraternos, luminosas almas, ¡salve! 
Porque llega el momento en que habrán de cantar nuevos himnos 
lenguas de gloria. 

El saludo a las «ínclitas razas ubérrimas» a la «sangre de Hispania 
fecunda» se debe, como vemos, a haber llegado el momento en que 
«lenguas de gloria» van necesariamente a cantar «nuevos himnos». Un 
«vasto rumor» que «llena los ámbitos», unas «mágicas ondas de vida» 
que van renaciendo hacen que retroceda, engañada, la muerte, porque 
«se anuncia un reino nuevo» con su «reina de luz, ¡la celeste Espe
ranza 1». 

Pálidas indolencias, desconfianzas fatales que, a tumba 
o a perpetuo presidio, condenasteis al noble entusiasmo, 
ya veréis el salir del sol en un triunfo de liras, 
mientras dos continentes, abonados de huesos gloriosos, 
del Hércules antiguo la gran sombra soberbia evocando, 
digan al orbe: «La alta virtud resucita, 
que a la hispana progenie hizo dueña de siglos.» 

¿Por qué escuchar predicciones desgraciadas? Abomínese de quie
nes sólo ven «zodíacos funestos» y de las manos que «apedrean las 
ruinas ilustres», porque en las entrañas del mundo se siente la inmi
nencia de algo «fatal» que «conmueve la tierra», de algo como «vasto 
social cataclismo» que se inicia «sobre la faz del orbe». Así, 

¿Quién dirá que las savias dormidas 
no despierten entonces en el tronco del roble gigante 
bajo el cual se exprimió la ubre de la loba romanaf 
¿Quién será el pusilánime que al vigor español niegue músculos 
y que al alma española juzgase áptera y ciega y tullida? 
No es Babilionia ni Nínive enterrada en olvido y en polvo 
ni entre momias y piedras, reina que habita el sepulcro, 
la nación generosa, coronada de orgullo inmarchito, 
que hacia el lado del alba fija las miradas ansiosas, 
ni la que, tras los mares en que yace sepulta la Atldntida, 
tiene su coro de vastagos, altos, robustos y fuertes. 

«Hacia el lado del alba», sí, para ver «la gran alba futura». He 
aquí ya la gran esperanza, la que debía constituir «visión permanente» 
de todos los hombres hispánicos. Pero el alba sólo podía ser vista y la 
esperanza mantenerse mediante la unión: 
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Únanse, brillen, secúndense, tantos vigores dispersos; 
formen todos un solo haz de energía ecuménica. 
Sangre de Hispania fecunda, sólidas, ínclitas razas, 
muestren los dones pretéritos que fueron antaño su triunfo. 
Vuelva el antiguo entusiasmo, vuelva el espíritu ardiente 
que regará lenguas de fuego en esa epifanía. 
Juntas las testas ancianas, ceñidas de líricos lauros, 
y las cabezas jóvenes, que la alta Minerva decora, 
así los manes heroicos de los primitivos abuelos, 
de los egregios padres que abrieron el surco prístino, 
sientan los soplos agrarios de primaverales retornos 
y el rumor de espigas que inició la labor triptolémica. 

De este modo, 

Un continente y otro renovando las viejas prosapias, 
en espíritu unidos, en espíritu y ansias y lengua, 
ven llegar el momento en que habrán de cantar nuevos himnos. 

He aquí, en definitiva, (da sublime hermandad de las olas», de que 
el maestro habló al rey Osear al darle las gracias por el «Viva España» 
con que el monarca nórdico saludó al suelo español, en marzo de 1899, 
«tras la tormenta» del 98, Toda la historia de España: la vasta flo
resta gloriosa de lanzas que traspasaron los Pirineos y los Andes, los 
de Lepanto y Otumba, los del Perú, los de Flandes, los de la fe isabe-
lina y el sueño colombino y la creación velazqueña y el poder corte
sano agradecían el «grito de hombre» del rey escandinavo, porque 
estaban, en efecto, vivos: • -

¡Mientras el mundo aliente, mientras la esfera gire, 
mientras la onda cordial alimente un ensueño; 
mientras haya una viva pasión, un noble empeño, 
un buscado imposible, una imposible hazaña, 
una América oculta que hallar; vivirá España! 

España, la «tierra de la Caballería», la «tierra de la capa y la es
pada», donde se hacen los más bellos castillos y donde la sangre es 
«vino y fuego». Y será en España, precisamente en Mallorca, la Isla 
Dorada que dio al poeta un rincón para soñar sus sueños, bajo los 
pinos amados de su corazón, donde Rubén Darío se descubra así mis
mo «el amante de ensueños y formas, que viene de lejos y va al porve
nir» y donde haga su confesión más honda: 

Aquí, junto al mar latino, 
digola verdad. 
Siento en roca, aceite y vino 
yo mi antigüedad. 
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¡Oh, qué anciano soy, Dios santo; 
oh, qué anciano soy!... 
¿Dé dónde viene mi canto? 
Y yo, ¿a dónde voy? 

Es, probablemente, el punto más alto en un proceso de autodilu-
cidación, de autoconocimiento: 

El conocerme a mi mismo 
ya me va costando 
muchos momentos de abismo 
y él cómo y el cuándo... 

Pero ¿servía, acaso, la claridad latina para aclarar el misterio del 
yo y el no yo? El poeta creía interpretar las confidencias del viento, de 
la tierra, de la mar, mas solamente eran 

Unas vagas confidencias 
del ser y el no ser, 
y fragmentos de conciencias 
de ahora y de ayer. 

En Mallorca, en cualquier caso, el gran maestro hispánico pasa 
unas jornadas memorables, junto al mar—«tan azul como el Parte-
nopeo», advierte—, sobre, cuya superficie tranquila descubre barcas pes
cadoras, gracioso vuelos de velas y barcos que llegan de Argel y de 
Barcelona. Todo es allí «alegre, fino, sano y sonoro». Tiene «arbolitos 
verdes llenos de mandarinas», conejos, gallinas, un Cristo y un mauser. 
Va al mercado, en la Plaza Mayor; se codea y roza con la muchedum
bre, de la que—fiel a sí mismo siempre—destaca a las mallorquínas, 
«con cuerpos de odaliscas y con ojos de niños». Ve la casa de Raimundo 
Lulio—«de los hondos espíritus, es de mis preferidos», escribe—, pre
sencia las tormentas que encrespan las masas marinas, y se goza, en fin, 
con' las aguas bellas, la luz dulce, la tierra fresca y la «luminosa y 
espléndida ribera», hasta lamentar no haber llegado a la isla antes que 
sus canas prematuras de alma y cabeza hicieran de él la mezcla que 
era de «tristeza, de vida y esperanza». Pero el maestro Darío no había 
llegado tarde a Mallorca; había llegado en el instante justo de descu
brir la otra parte de su origen: 

Hay en mí un griego antiguo que aquí descansó un día 
después que le dejarán loco de melodía 
las sirenas rosadas que atrajeron su barca. 
Cuanto mi ser respira, cuanto mi vista abarca, 
es recordado por mis íntimos sentidos: 
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los aromas, las luces, los ecos, los ruidos, 
como en ondas atávicas, me traen añoranzas 
que forman mis ensueños, mis vidas y esperanzas. 

Lejos quedaba entonces la isla del Cardón, en Nicaragua. Lejos, 
pero presente en el corazón del poeta, pues allí se hallaba, 

ruda de antigüedad, grave de mito, 
la tribu, en roca de volcanes viejos, 
que, como todo, aguarda su instante de infinito. 

El poeta hispánico Rubén Darío ha hallado su doble manantial ori
ginal y nutricio. Ha llegado a su raza: 

Hisopos y espadas 
han sido precisos, 
unos regando el agua 
y otras vertiendo el vino 
de la sangre. Nutrieron 
de tal modo a la raza los siglos. 
Juntos alientan vastagos 
de beatos e hijos 
de encomenderos, con 
los que tienen el signo 
de descender de esclavos africanos, 
o de soberbios indios, 
como el gran Nicarao, que un puente de canoas 
brindó al cacique amigo 
para pasar el lago. 
de Managua. Esto es épico y es lírico. 

Agua: lago o mar; aborígenes nicaraos en canoas; atavismo griego 
o influencia fenicia, siempre el ansia de navegar, de sentir en su vida 
los misterios de la mar. Y siempre también la invariable, acuciante 
preocupación rubendariana por la unidad hispánica. Así lo testifica 
también Carmen de Burgos, la famosa Colomhine, quien dice—en «La 
ofrenda de España a Rubén Darío»—que éste es el único hombre de 
su tiempo para quien la unión iberoamericana no era un mito ni algo 
impuesto convencionalmente, sino «una cosa hecha carne, una verda
dera concentración». 

Se presiente ya el final. La primavera y la carne acaban también, 
y la celeste historia del corazón rubeniano, plural en caminos y en 
nombres de mujer, había llegado a la última singladura. Quedaba 
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atrás la noche de dolor, y el poeta podía contemplar, hacia adelante, 
el alba pura. La vida, amarga y pesada, en climas varios y en tierras 
diversas, no se componía ya de pretextos de rimas ni de fantasmas cor
diales. Dura era la vida, sin embargo, y ya no había princesa que 
cantar. 

Mas, a pesar del tiempo terco, 
mi sed de amor no tiene fin; 
con el cabelló gris me acerco 

' "•• a los rosales del jardín... 

Estaba intacto, el ideal. No había princesa, pero había mujer. Con 
el propio ser encontrado, con su origen y su fin conocidos, con todo su 
mundo cultural edificado, con su raíz y su sentido hispánico llenan* 
dolé la sangre y el espíritu y el aliento, el poeta llegaba a «la hora se
gura», a la alborada, a la aurora azul. La mañana es, sin embargo, 
oscura, aunque «está caliente el nido». Le rodea una neblina de dolor y 
de mal, de lira soberbia y de soñar difuso. Su vida rara está muy próxi
ma a la hora del despertar definitivo. Supo amar y lo amó todo: todo 
lo santo y todo lo inmenso, como dijera en sus precoces quince años, 
y todo lo pequeño y lo menos santo. Sabe «la ciencia del vivir—y la 
virtud de esperar». Ha visto espantos, ha sido listo y malvado y ha 
sido también, aunque esto él no lo diga, fundamentalmente bueno, y 
su alma ha vertido armonías desde que empezó a existir; su alma, que 
ahora «está triste hasta la muerte». Y en ese instante, a la vez cenital 
y crepuscular, aparece Francisca, que viene de «campos remotos y 
ocultos», «alma sororal», «hecha toda de amor— y de dolor y espuma», 
que llega «a la hora y a tiempo», porque todavía es inmenso el amor 
y ella es pequeña: 

Ajena al dolo y al sentir artero, 
llena de la ilusión que da la fe, 
lazarillo de Dios en mi sendero, 
Francisca Sánchez, acompáña-mé. 

En mi pensar de duelo y de martirio, 
casi inconsciente me pusiste miel, 
multiplicaste pétalos de lirio 
y refrescaste la hoja de laurel. 

Ser cuidadosa del dolor supiste 
y elevarte al amor sin comprender; 
enciendes luz en las horas del triste, 
pones pasión donde no puede haber. 

Seguramente Dios te ha conducido 
para regar el árbol de mi fe. 
¡Hacia la fuente de noche y de olvido, 
Francisca Sánchez, acompáña-mé!... 
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Llegado ya al fin de estas consideraciones histórico-políticas sobre 
la obra rubendariana, no deja de asaltarme el temor a haber incurrido 
en el defecto advertido casi al término de su vida por el gran maestro 
lírico de la Hispanidad, cuando escribió: «Nadie ha visto mis pensa
mientos, del modo que se deben ver». Una cosa es segura, sin embargo, 
y creo poder afirmarla con el respaldo de la propia creación del poeta, 
tan abundante cuanto necesariamente citada aquí, pues soy de los que 
creen que un poeta se explica, ante todo, mediante ejemplos. Quiero 
decir que en poesía todo lo creó Rubén Darío, poético inventor de la 
lengua española, como acaba de decir Neruda. Y todo nos lo ha dejado. 
El, a la hora suprema del último viaje, fue hallado a bordo como 
quería don Antonio Machado: ligero de equipaje, casi desnudo, como 
los hijos de la mar, a la que el maestro americano tuvo, más que nin
gún otro, por madre. Se fue, en fin, hacia el lado del alba. Pero era 
suya el alba de oro, y así, áurea, encendida, nos la entregó a nosotros 
para que ya nunca estemos ciegos; para perpetua iluminación. 

JAIME DELGADO 
Benedicto Mateo, 55 
BARCELONA 
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