
setenta años, más el capítulo publicado en Guatemala por Rafael Aré-
valo Martínez, Se darían a conocer así siquiera los comienzos de esta 
novela que habría sido no sólo la mejor autobiografía de Rubén, sino 
la mejor novela americana, si no hubiera quedado truncada, como la 
vida del poeta. 

Ghiraldo, en cambio, publica en la edición Zig-Zag ya citada, a 
continuación de la primera novela inédita, otro trabajo inédito de 
Darío, escrito en Mallorca y no comprendido en ninguna de las edi
ciones de sus Obras completas. Y, como dice el agudo especialista 
argentino, «merece figurar entre las mejores de sus páginas, por la 
observación, la emoción, la sinceridad y el sello personal con que 
han sido concebidas y escritas» (n). 

LA ISLA DE ORO 

Esta prosa poética, también ideada como apuntes autobiográficos 
semi-no velados, se titula La isla de Oro. Consta de una introduc
ción y cinco capítulos, titulados: «Jardines de España»; «.George Sand 
y Chopin»; «Todavía sobre George Sand»; «El imperial filósofo»; «So-
11er: azul, velas, rocas». En total, seis paisajes de la naturaleza, y de la 
historia de Mallorca a través del alma de Darío. 

En la introducción, Darío presenta a una compañera de viaje in
glesa, Lady Perhaps, que recita al Dante sin acento, tal como pro
nuncia el español y el francés; y al poeta y crítico mallorquín Ga
briel Alomar Villalonga, de hidalga cepa mallorquína, autor de La 
columna de foc y de conferencias y artículos sobre el futurismo. 

Comienza el libro con una inicial iluminada como en los viejos 
misales de la catedral de Palma: «He aquí la isla en que detiene 
su esquife el argonauta del inmortal ensueño)). La señora inglesa, 
a quien Darío alaba por citar nombres helénicos frente al mar latino, 
dice al poeta: 

—Usted viene, según me ha dicho, en busca de salud. Me parece 
que ésta le sobra..., por su aspecto y por su espíritu. Todo lo clásico 
es sano. Si espíritu vive en lo clásico, luego la salud está con usted. 

—Es, querida señora, de los ojos extraordinarios, que en este adora
dor de lo clásico hay un romántico que viene de muy lejos. 

—¿Desde dónde? 
-—Desde el Cáucaso. 
—¿Y desde cuándo? 
—Desde Prometeo..., 

(ii) ALBERTO GHIRALDO: Prólogo a El hombre de oro. Zig-Zag. Santiago de 
Chile (sin fecha) 
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y cita a «Gabriel Alomar el Futurista», que ha escrito: 

«¿Por ventura, Prometeo no es la encarnación del eterno elemento 
romántico en medio de la cultura helénica?». 

El poeta continúa el diálogo con la señora inglesa: 

—Lo clásico, lo romántico, lo simbolista, lo decadente, no son más 
que facetas del eterno diamante. Poesía. 

Luego pasan a recordar una serie de personajes que han vivido 
algún tiempo en la Isla de Oro; Jovellanos, Grasset de Saint Sau-
veur..., Jorge Sand y Chopin..., Ole Bull el violinista, Piferrer, Cor
tada... Doré, Hübner, Haes, Verdaguer, Richepin, Albéniz, Granados, 
Rusiñol, Pin y Soler... Y agrega: «Pongamos, señora, nuestra parte 
de oro sobre el oro, nuestra parte de mirra sobre la mirra, nuestra 
parte de incienso sobe el incienso. Yo, por mi parte, he traído a revolar 
sobre estas aguas y entre estas flores a mi cisne familiar.» 

«Hacía tiempo —continúa en "Jardines de España"—, que la inglesa 
era admiradora de las prosas y de los cuadros de ese catalán de seda», 
Santiago Rusiñol, con quien también pasean Darío y Lady Perhaps 
y el futurista Alomar. Rubén Darío, que se confiesa «siempre español 
por alma y por cabeza», aun los jardines de España y sostiene que 
la jardinería es una de las bellas artes. Su amigo Rusiñol, el «buen 
catalán que hizo a la luz sumisa—jardinero de ideas, jardinero de 
sol»—, dice al poeta: «...Y es que les jardins son el paitsatge posat 
en vers». 

Amo este «Damer Jardí» mallorquín, en el cual entre las flores y 
los árboles espesas y obscuros no hay más que una soledad en espera 
de inminente presencia que vaya con paso de meditación hacia la 
solitaria puerta que se abre en la claridad del fondo... Aquí para 
amar es bueno este asilo de verdores, de una composición arcaica, y 
en donde un aislado chorro de agua apenas humedece el paso de las 
horas. •-

La dama inglesa, en una excursión en grupo por la isla «en honor 
de George Sand», le dice a Darío que en su tiempo él se habría tam
bién enamorado de la «incómoda» escritora. Darío responde pronta
mente: «Lo dudo. Una literata casi no es una mujer: es un colega». 

Darío trata duramente a la Sand y recuerda con enternecida lás
tima al pobre Chopin. Peregrina con curiosidad y admiración hacia 
los sitios donde el sabio y místico Raimundo Lulio escribió y soñó 
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la conversión del Oriente, y la playa desde donde atravesó el mar 
sobre su manto milagroso, como recuerda el romance tradicional, que 
cita el poeta: 

...Sant Ramón benéy 
Be se la pensava, 
Adintre del mar 
Ya en tira la capa 
Ab lo bastonet 

Gran vela aixecava. 
Monjuich ho veu, 
Bandera en posava. " 
Santa Catherina 
Mol be repicava. 

La Seu ho sentí 
Correos enviava. 
Tots los mercaders 
Pujan a muralla. 

Pensan que una ñau, 
Veuen, qu'es un pare: 
Veuen qu'es Ramón, 
Que la mar pasava. 

En el escenario pastoril del santo ermitaño medita Darío: 

Gozar de esas campiñas, hacerse un alma nueva, o, más bien, en
contrarse, en lo hondo de sí mismo, un alma vieja, vieja y buena,,. 
¿No estamos heridos de pasiones malas de los malos hombres ciuda
danos? ¿No vemos que el contacto social trae siempre desilusiones y 
engaños?... Se necesita..., sobre todo, el apoyo desconocido, el báculo 
que nace entre nuestras manos de repetente, la gracia, 

Pero añade, a renglón seguido: 

¿Y si hubiese también una gracia pagana, una gracia pánica?... 
Los santos ermitaños supieron bien que los excelentes faunos no tienen 
nada que ver con las tenibleccs del infierno. 

La tragedia del poeta es que es un fauno con espíritu de ángel, 
que quisiera convertir en* Eucaristía inmaculada el vino de su culto 
báquico. Le atormenta el terror de la eternidad, mientras la fe anda 
a tientas, a pesar de que en el fondo de su alma noble alumbra siem
pre una luz «de vida y esperanza». 

¡OH, DIOS! 

¡Oh, Dios! ¿Cómo no andar suspenso? 
en este vivir asesino, 
hecho con la mujer y el vino 
y con este Dios tan inmenso? 
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Este camino tan extenso, 
que ni siquiera lo adivino; 
esta viña aquí, y este pino 
en la montaña en que yo pienso: 

y esta montaña y este cristal; 
y esa reina del corazón, 
y esa princesa de coral, 

y esa novia de la ilusión, 
si son del bien o son del mal... 
Y después de todo... ¡si son! 

El instante de la conversión hacia Dios sé queda fijo en su cora
zón en medio de las tormentas y de los futuros naufragios: 

Dejémonos de palabras y de gestos vanos; 
y puesto que el instante es bueno todavía, • 
¡levantemos los ojos y juntemos las manos! (12). 

En una sincerísima «Plegaria» ingenua le pide a Dios, conocedor 
de sus flaquezas y de su «futuro terror»: 

Dame que sea como los árboles del monte, 
como las rocas de la playa y como el duro 
diamante. O que una estrella surja en el horizonte 
que traiga la luz clara para el problema obscuro. 

¡Y que no me dé cuenta del instante supremo! (13). 

El poeta enfermo, en los dos últimos años de su existencia mor
tal, recitaba todos los días el rosario, y en sus versos postreros reapa
rece, en simplicidad de estrofa y frase, la piedad religiosa de su in
fancia : 

SECUENCIA A NUESTRA SEÑORA (fragmento) 

A tu planta soberana 
cayó la luna pagana 
de la frente de Diana. 

¡Rosas para tu rosario! 
¡Luces para tu santuario! 
¡Llamas para tu incensario!... 

(11) RUBÉN DARÍO: «Para ir al azul», O. C, iaoo. 
(13) Ibíd., p. 1202. 
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En Nueva York, en 1914, poco antes de caer enfermo de neumonía, 
escribe Darío su Soneto Pascual, que termina con la visión de la 
Sagrada Familia huyendo a Egipto, y el pobre poeta —como los pin
tores antiguos en sus cuadros religiosos, humildemente escondidos en 
la escena—, a la zaga: 

y yo en mi pobre burro, caminando hacia Egipto, 

y sin la estrella ahora, muy lejos de Belén. 

En la misma ciudad, en 1915, otro fragmento, titulado «Hemos de 
ser justos», termina, tras una cita de San Pablo: 

y a través de todos los claros caminos, 

caminar llevando puesta el alma en Dios (14). 

En «La queja del establo», «Pax», donde impreca por la paz del 
mundo, sumido en la primera guerra mundial, las ideas y la inspi
ración son religiosas, católicas, esas ideas católicas que, como afirma
ba él profesor Federico de Onís, nunca abandonaron a Darío. El 
poeta se aferra a la esperanza salvadora para una vida eterna: 

Mi sendero elijo 
y mis ansias fijo 
por el Crucifijo. 

Mas caigo y me ofusco 
por un golpe brusco, 
en sendas que busco. 

No hallo todavía 
el rato que envía 
mi Madre María. 

Aún la voz no escucho 
del Dios por que lucho. 
¡He pecado mucho! 

Y la santa ciencia 
venga a mi conciencia 
por la penitencia (15). 

(14) Ibtd., p. 1212. 

(15) Salmo. Ibíd., p. 1232. 
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Y en el último poema que se conoce de Darío, «Divagaciones», 
escrito el mes de su muerte, en 1916: 

Mis ojos espantos han visto; 
tal ka sido mi triste suerte. 
Cual la de mi Señor Jesucristo, 
mi alma está triste hasta la muerte. 

Desde que soy, desde que existo, 
mi pobre alma armonías vierte. 
Cual la de mi Señor Jesucristo, 
mi alma está triste hasta la muerte. 

Las armonías de este poeta excelso y su alma transida se engran
decen en la humildad de la estrofa simple y en la atrición sincera. 
En la cartuja de Valldemosa, los hijos San Bruno le enseñaron el 
camino de la soledad. Sólo la tuvo el poeta en su Isla de Oro, donde 
supo encontrar las verdaderas armonías esenciales, las del «soñador, 
el místico y el santo«, a «la luz de los cirios parpadeantes y al son 
de las campanas de maitines...». 

Si era iodo en tu verso la armonía del mundo, 
¿dónde fuiste, Darío, la armonía a buscar? (16). 

Murió el poeta, murieron sus mujeres y sus hijos; pero el hombre, 
que «no cayó porque Dios es bueno», vive en la eterna armonía de 
la luz inmarcesible, tal como contempló él al maestro Verlaine des
pués de su trance: 

... Y el Sátiro contempla sobre un lejano monte 
una cruz que se eleva cubriendo el horizonte, 
¡y un resplandor sobre la cruz!... (17). 

CARLOS D. HAMILTON 
Brooklyn College, City University 
Nueva York 
(ESTADOS UNIDOS) 

(16) A. MACHADO. 
(17) Ibíd., p. 650, 
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