
y cruel ternura de Vallejo, de la desesperación de los «malditos», de la 
imaginación de los surrealistas, y, además, Ory. El suyo es un estilo 
que ha conseguido imprimir originalidad a una herencia diversa y re
sistente. Bajo la fronda de la originalidad de Ory, una fronda tan 
fresca, hay severas raíces de los metafísicos ingleses, de los «malditos» 
y surrealistas franceses, de los clásicos españoles. Yo definiría eí estilo 
de Ory como la conversación intranquila y filial de una familia nume
rosa. La característica de su estilo es la reunión. Todo cuanto le ha 
conmovido en la vida, todo cuanto le ha sorprendido y todo cuanto 
le ha aterrado se encuentra aglutinado en su obra. Tal vez la origina
lidad duradera esté fundamentada en esa tentativa amorosa y desespe
rada de agrupar diversas formas de sentir, amar y sufrir, y una vez 
reunidos, dedicarles la vida por medio del trabajo. Una ojeada a un 
libro de Ory (2) y vemos que nada sacrifica. La labor de selección que 
lleva a cabo es un trabajo, pero no un rechazo. Considera y adapta 
la honda y polifórmica herencia cultural del mundo, pero no desprecia 
uno sólo de su tentáculos. Leyendo a Ory uno decide que es más 
original un organismo completo que un organismo mutilado. Su estilo 
es, pues, muchos estilos valederos, familiares; la autenticidad con que 
los reúne es lo que lo convierte en repentino. 

Pero quiero aludir a Ory también desde otro ángulo; me interesa 
decir que una vez se escapó de una casa de salud en donde sus ami
gos ío habían instalado. Que una noche, buscando un burdel, entró 
por equivocación a una casa en donde había una viuda con su marido 
de cuerpo presente, y él, Carlos, se quedó un rato a velar el cadáver. 
Alguien me ha dicho que incluso lloró sinceramente. Que otra noche, 
en París, se detuvo mirando a una joven muchacha negra que venía 
por el boulevard Saint Michel bailando con todo su cuerpo, incluidos 
los dientes, y dijo, con una convicción fastuosa: «Félix, es una dio
sa...», y que, mientras yo me lamentaba entre dientes de no saber 
francés, añadió: «O la hija de una diosa...» Que una vez, cuando era 
profesor en una universidad sudamericana, estuvo varios días cercado 
por la policía. Que una tarde, cuando su mujer nos dijo el precio de 
un magnetófono que poseían, Carlos exclamó: «Denise, ¿nosotros he
mos tenido alguna vez tanto dinero?» Uno no sabe si Carlos es un 
hombre que .ejerce la ingenuidad para hacerse querer, un ingenuo que 
deposita en el papel frases tremendas, un escritor que confía en la in
genuidad de los otros para sembrar en ella una semilla de poema irre
primiblemente adulto, un niño de vuelta, un anciano con prórrogas, 

(2) Dentro de las actividades editoriales existen numerosas injusticias. Una 
de ellas: la inmensa mayoría de la obra poética de Ory permanece inédita. Si 
algún editor me propone la preparación de una extensa selección de la obra de 
Ory, se la haré gratis. 
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un actor, un erudito disperso, un hombre que sufre como un perro 
o que ama como un reo de muerte: 

Pensando en todo lo que ocupa 
de dolor y de muerte mi vida 
y cómo la sombra me chupa 
la terrible cabeza herida 

En la noche antigua y velada 
por el apuro de existir 
sé que ya no me queda nada 
sino una cosa: ir 

¿Adonde? ¿Adonde va? ¿Y de dónde viene? Sin duda, viene de 
muy lejos: del insomnio, el dolor, el miedo, la ternura, la enfermedad, 
el hambre, los libros, la convivencia, las noches en ciudades vacías. 
Y pienso que va también muy lejos: a la conciencia de sus lectores. 
Ustedes lo habrán corroborado ya en este mismo ejemplar de CUADER

NOS HISPANOAMERICANOS, páginas 288 y siguientes.—FÉLIX GRANDE. 

LA REALIDAD EXPRESIVA DE LA ESCULTURA 

La importancia y la simpatía intelectual del libro titulado ¿Qué es 
La escultura? (1), del escritor argentino Osvaldo López Chuhurra, escrito 
en Madrid y publicado en Buenos Aires, no sólo se debe a la precisión 
de su naturaleza esquemática, sino a la claridad con que el tratadista 
plantea el hecho plástico y a la nitidez de la terminología utilizada por 
el mismo. Divulgar no siempre es aclarar en el pluscuanfrondoso te
rreno de la crítica de arte, sobre todo cuando «historia» y «entendi
miento» suelen confundirse, por aquellos que al informar del proceso 
de la escultura a través de los tiempos, creen comprender—y divulgar 
por consiguiente—en qué consisten las formas creadas, incorporadas 
en distintas épocas al espacio real de la naturaleza. Si Osvaldo López 
Chuhurra, como tantos críticos-historiadores, se hubiera limitado a ver 
materia y espacio expresándose en un «tiempo histórico» —Prehistoria, 
Egipto, Grecia, Roma, etc.—, el trabajo que comentamos quedaría redu
cido a su informativa y bien conceptuada segunda parte. En vista de 
que el escritor argentino, antes de cumplir con la correspondiente pano
rámica de la escultura, se ha preocupado de plantear en cinco capítulos 

(1) OSVALDO LÓPEZ CHUHURRA: ¿Qué es la escultura? Colección Esquemas 
número 69. Editorial Columba/ Buenos Aires. 
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teóricos, personales enfoques, las pretensiones de una introducción esté
ticamente comprometida se desarrollan y adquieren cuerpo a lo largo 
de este trabajo, de acuerdo en todo momento a un concepto de lo 
plástico legítimamente moderno. 

López Chuhurra parte de entender la escultura como una cosa; una 
cosa que al hacerse materia formada da paso a lo que él define como 
forma creada, o lo que es lo mismo, como creación dependiente. Este 
enfrentamiento de la materia y el hombre creador se convierte en una 
realidad, en una forma inédita, consecuencia del sometimiento a la rea
lización de una estructura plástica. «La nueva forma solicita un lugar 
en el espacio —nos dice—, lugar que roba al mismo espacio aéreo donde 
se muestra la totalidad de la naturaleza.» Sintiéndose, si pudiera aña
dirse, naturaleza hasta cierto punto. Porque naturaleza, como cita 
López Chuhurra, «es esencialmente algo que brota de sí mismo y en 
virtud de sí mismo». Algo que, además, en el terreno plástico, acusa 
una voluntad de forma. A lo espontáneo natural, añade la escultura 
con su nacimiento, una «naturaleza artificial». La materia, téngase en 
cuenta, es susceptible también de hacerse realidad, capaz en el momen
to creador de transformar su rico potencial, en una forma expresiva, 
en una realidad expresiva. Realidad que nunca debe convertirse de 
forma independiente en encadenada representación, y que al proclamar 
el sentido de una materia, tiene derecho a vivir en el espacio—cuando 
se cumplen las condiciones anotadas— como el hombre, como el animal, 
como los objetos y como los árboles. 

Insiste López Chuhurra en la escultura como una realidad expresiva, 
y en este sentido no cae en el error de creer que la escultura tiene 
siempre la obligación de resolverse en una estatua. Aunque parezca 
pueril, todo estudio sobre la naturaleza de la escultura que no supere 
este escollo conceptual inadmisible carece actualmente de sentido. 
Cuando la revolución expresiva de lo plástico ha llegado a límites 
quizá alarmantes, pero consecuencia siempre de una amplitud de cri
terio meritísima, todo tratadista que no parta de considerar la escul
tura como una realidad que necesita manifestarse en un espacio—por 
esta vía o por aquélla—pierde realmente el tiempo. Porque así como 
hay escultores—parafraseando al crítico que nos ocupa—que eligen 
trozos de materia con el fin de estructurar una forma inédita, y que 
no tienen que sentir otra preocupación que la del equilibrio entre los 
espacios contenido y continente, cada vez abundan más los que entien
den el signo escultórico como un proceso que se manifiesta; como una 
entidad formalmente viva que se sitúa cuando su poderío se lo permite, 
en esa realidad con demasiada historia a la que llamamos espacio. 
Instalar algo concluso y convertirlo dentro de una atmósfera como en 
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un principio inmarcesible, puede ser quehacer de la estatuaria. Pero 
no es posible desentenderse de quienes a fuerza de considerar la interre-
lación de los espacios, injertan un principio en otro; desarrollan la 
vitalidad del signo expresivo, gracias a la creación de un espacio vivo 
y en cierta manera resonador de lo escultórico. Siendo éstos quienes 
obligan a los que quieren entender seriamente lo plástico, a un criterio 
conceptual suficientemente amplio, con el fin de comprender la escul
tura, que concluye simplemente en la estatuaria y aquella otra que 
probablemente no concluye en nada y se convierte en un planteo in
quietante al dialogar con el espacio en convivencia con el cual se acre
dita expresivamente. 

En ningún momento de su trabajo, López Chuhurra, prefiere esta 
clase a aquélla. Con Alain, cree que «la verdadera escultura no expresa 
nada más que la forma de un ser». Con Herbet Read acepta que tam
bién puedan llamárselo aquellos planteamientos que en su «momento 
sólo» —como escribió el crítico inglés un día— son arranque, principio, 
coloquio permanente con el espacio por los mismos creados. Así, des
pués de estudiar lo escultórico, desde el punto de vista del movimiento 
y como algo que «se va haciendo» en un tiempo, llega a la conclusión 
de que el creador, en cuanto espíritu humano, vive en una permanente 
«relación con» algo. Permitiéndonos a los que seguimos su esfuerzo 
crítico, hermanar—siempre que sus resultados sean puros—ios que nos 
buscan con esa conclusión a la que de antiguo llamamos «estatua», 
y los que nos requieren dialogando a altas tensiones con ese supremo 
interlocutor que para ciertas obras plásticas es el espacio, deseosos de 
cumplir su pretendido destino. Antes de indagar el ser de la escultura 
en las diferentes épocas históricas, nos lleva indirectamente al conven
cimiento de que lo mismo son las estatuas cuando se acreditan por una 
plenitud necesaria, que los signos o los símbolos cuando pretenden 
como su plena potenciación en virtud de un espacio creado por ellos 
y para ellos. Debiendo advertir que el estudio de López Chuhurra, que 
agarra en cualquier ocasión al toro por los cuernos, no plantea lo que 
nosotros como consecuencia del mismo deducimos. Aunque lo implique 
por la manera que mantiene sus puntos de vista, válidos —insistimos— 
para la estatua suficientemente plena y para el signo expresivo peren^ 
nemente inquietante. 

¿Qué es la estatua lograda en escultura, por encima de matizacio-
nes un tanto desorientadoras? Cierta proposición superior en la que se 
apoya —y, por consiguiente, se descifra— el espacio dentro del cual se 
define. ¿Qué es el signo, qué es el símbolo, qué es muchas veces la 
sugerencia plástica, cuando actúa como razón principal en la interre-
lación de los espacios? Un desarrollo constante en el que constante-
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