
sesiones críticas de las Cortes de 1822, en las que éstas se oponían a las 
peticiones de las potencias de la Cuádruple Alianza. 

En el barco que lo llevaba a Inglaterra desde Gibraltar compuso 
«El desterrado», poema que se hizo muy popular entre los liberales. 
En él se lamenta de tener que alejarse de la patria en un adiós apa
sionado, con expresiones «comunes en el tono retórico de la poesía 
patriótica a que estaban acostumbrados, pero con otro ritmo y acentos 
más vibrantes» (4). A uña execración contra la Patria ingrata sigue 
un arrepentimiento: No ingrata, sino víctima de «tiranos, traidores y 
extranjeros». «Las oscilaciones de exaltación y depresión—sigue dicien
do Lloréns Castillo—se reflejan en la cambiante versificación del poe
ma, anuncio, según suele verse, de la polimetría romántica. Desde 
luego, si el lenguaje poético es aún el de la oda patriótica, el desarrollo 
ya no es el mismo. Sin embargo, más que a propósito de innovación 
técnica, la nueva forma corresponde al estado de ánimo que agita al 
poeta» (5). Y eso es precisamente lo que a mí me interesa destacar: el 
estado de ánimo. Porque un paso definitivo hacia la literatura román
tica es el cambio de objetividad a subjetividad. 

En su estancia en Inglaterra se ocupa de la composición de otro 
poema de transición, «Florinda», basado en la leyenda de los amores 
del rey Rodrigo. Aunque debía llevarlo ya en la imaginación cuando 
llegó a Inglaterra, allí lo retocó y renovó, influido posiblemente por 
Sardanapálo, de Byron, suposición bastante probable de Lloréns Cas
tillo si se piensa que el canto segundo está fechado en Inglaterra y 
el final en Malta, donde lo terminó. 

Empieza, pues, Ángel de Saavedra a recibir las influencias de la 
nueva literatura en Inglaterra, donde su amigo Alcalá Galiano, que 
había ido con él en el viaje, estaba al día en las nuevas ideas. Hasta 
entonces había sido un escritor que rompía formas clásicas influido 
por sus ideas liberales. Ahora, cuando marcha hacia Malta, lleva ya 
dentro de sí las nuevas concepciones del arte de su tiempo, que serán 
fijadas en la isla mediterránea, donde empezó a escribir El moro ex
pósito, obra que ya se sabe lo que significa en la clara evolución del 
autor hacia el romanticismo, con el famoso «Prólogo» de Alcalá Ga
liano—otro liberal que evoluciona en sus ideas literarias, en función 
de su liberalismo. 

En 1835, ya duque de Rivas, estrena la obra cumbre del teatro ro
mántico español: Don Alvaro o la fuerza del sino, el paso más avan
zado de su evolución literaria, después del cual girará ligeramente ha
cia un moderantismo que no es más que la expresión literaria de su 

(4) VICENTE LLORÉNS CASTILLO: Liberales y románticos. Fondo de Cultura 
Económica, México, 1954, p. 175-

(5) Op. cit., p. 176. 
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moderantismo político. Electicismo determinado por el inevitable ciclo 
biológico, que tanto influye en las posiciones ideológicas. También res
ponde este moderantismo a un cambio en la política española. Con la 
muerte de Fernando VII se inicia una abertura progresiva hacia el 
liberalismo, cuya manifestación política y social más resonante es la 
desamortización decretada por Mendizábal, última fase de la que tí
midamente se había iniciado en 1812 y después en el trienio liberal, 
truncadas ambas por el advenimiento de Fernando VII y por su re
posición en sus poderes ilimitados, respectivamente. El reparto del 
campo que trajo consigo la desamortización hizo que la burguesía la
tifundista, cada vez más entroncada con la nobleza, fuera el vivero de 
donde salieron los dirigentes moderados que suben al poder a partir 
de Narváez, iniciándose la década moderada. Nada tiene de extraño 
que el romanticismo esté liquidado para entonces. Que los románti
cos de unos años antes evolucionen también hacia una posición mo
derada en literatura, el eclecticismo, del que partirán los realistas y 
naturalistas de la segunda mitad del siglo. Si el romanticismo nació 
en Europa toda como una expresión literaria de un disconformismo 
con una actitud política, como una manifestación literaria de lo que 
eran las ideas liberales en política, nada tiene de extraño entonces 
que cuando los gobiernos pretendan aunar y dar cabida en sus con
cepciones a ideas que Hasta entonces habían sido revolucionarias, los 
representantes de estas ideas pierdan la virulencia anterior por la sen
cilla razón de que su oposición deja de tener sentido. Y este encru-
zamiento de lo político-social con lo literario, sobre todo a partir del 
siglo xix, ha hecho que algunos historiadores de una y otra faceta, 
al no conocer bien la otra, confundan manifestaciones espirituales que 
están dentro de un sistema como un elemento más y no independien
tes. Creo que esa es precisamente la clave para investigar en el siglo 
pasado. Y creo que en ello estriba el error de la tesis que Allison Peers 
pretende demostrar en su concienzudo libro sobre el romanticismo 
español (6). El ilustre hispanista hace un gran acopio de materiales, 
recogidos en años de búsqueda; las críticas de los autores que trata, 
salvo en casos aislados, son muy buenas y su bibliografía es excelente. 
Pero las conclusiones a las que llega no son siempre acertadas y creo 
que la causa hay que buscarla en la ausencia en su método del para
lelismo entre los acontecimientos políticos y ios literarios, tan unidos 
en el siglo xix. No hay que hablar de una falta de dirección en el mo
vimiento romántico español o de su brevedad misma para llegar a la 
conclusión de que sólo fue un conato y que lo que realmente triunfó 

(6) E. ALLISON PEERS : Historia del movimiento romántico español. (Traduc
ción de J. M.a Gimeno.) Ed. Gredos. BRH. Madrid, 1954; a vols». 
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fue el eclecticismo, «el fenómeno literario más importante de la pri
mera mitad del siglo xix» (7). Llegar a esa conclusión sería negar tam
bién la existencia del romanticismo francés, que hacia el 1843 había 
perdido su hegemonía, sobre todo en el teatro. El romanticismo rebel
de tuvo sentido, repito, mientras tuvo a quién oponerse. Por eso nos 
resultan más simpáticos los escritores de los que nos consta sólo su 
oposición, pues vivieron en la época de la rebeldía y murieron antes 
que los otros, que con las canas dejaron el ademán, el gesto melancó
lico y de infinita tristeza. 

De entre esos que no llegaron a viejos, José de Espronceda perte
nece a la generación romántica, que no vivió la Guerra de la Inde
pendencia, pero sí sus efectos, es decir, la época en que el liberalismo 
está proscrito, cuando nacen las sociedades secretas, cuyo principal 
fin es acabar con el absolutismo fernandino. Una de ellas, formada por 
muchachos, es la de «Los Numantinos»; y uno de sus asociados es 
José de Espronceda. Sus reuniones son descubiertas y al que será des
pués gran poeta romántico se le condena a cinco años de reclusión 
en el convento de San Francisco, de Guadalajara. Condena que no 
llegó a cumplir. A partir de este momento y hasta el final de sus días, 
la política empieza a interferirse en la obra literaria de Espronceda, 
en la que posiblemente sea un mérito por la autenticidad que le in
funde. 

Por estos años escribía el Pelayo en colaboración con su maestro 
Alberto Lista; obra, dentro del academicismo que naturalmente tenía 
que rezumar un discípulo de tal maestro, aún no hecho y, por tanto, 
sometido a su influjo. 

Pero Espronceda se destierrá, y, siguiendo el viaje de los otros libe
rales, embarca en Gibraltar rumbo a Lisboa, para desde allí arribar 
a Inglaterra. En 1829 está en Francia, en donde se unirá a los liberales, 
que junto con Espoz y Mina y Torrijos estaban preparando una suble
vación contra Fernando VIL Al movimiento se le dio un empuje mayor 
con el ejemplo de las jornadas de julio de 1830, que produjeron el 
triunfo liberal y el advenimiento de Luis Felipe en Francia, facilitando 
a los liberales españoles mayor libertad de movimiento en el país vecino. 
Se creó entonces el ((Directorio provisional del levantamiento de España 
contra la tiranía», que se trasladó a Bayona, donde se dirigían, desde 
distintos puntos del territorio francés, los emigrados que-estaban dis
puestos a participar en la acción. Entre ellos iba Espronceda. Pero la 
expedición fracasó y tuvieron que refugiarse otra vez en Francia. Tam
bién fracasó el intento por el sur de España, en donde Torrijos, desde 
Gibraltar, trató de hacerse con las provincias andaluzas. El fracaso tuvo 

(7) Op. cit,, p. 9. 
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en el sur peores consecuencias: Torrijos recibió desde Málaga un aviso 
en el que se le aseguraba que se haría con la ciudad si se presentaba, 
haciéndosele creer que tenía en ella muchos seguidores. Torrijos desem
barcó entonces en una playa malagueña con cincuenta hombres, escon
diéndose en un cortijo próximo en espera del enlace. Pero se vio rodea
do por tropas realistas, y con los suyos fue fusilado el n de diciembre 
de 1831, mientras vitoreaban a la Libertad, 

Espronceda, que un año antes había asegurado el triunfo con su 
entusiasmo juvenil, lloraba ahora su muerte, que era un duro golpe 
para todos los emigrados que habían puesto sus esperanzas en la 
empresa. Y he aquí el soneto que Espronceda dedica a los que en las 
playas malagueñas murieron por la libertad: 

Helos allí: junio a la mar bravia 
cadáveres están ¡ay! los que fueron 
honra del libre, y con su muerte dieron 
almas al Cielo, a España nombradla. 

Ansia de patria y libertad henchía 
sus nobles pechos que jamás temieron, 
y las costas de Málaga los vieron 
cual sol de gloria en desdichado día. 

Españoles, llorad: mas vuestro llanto 
lágrimas de dolor y sangre sean, 
sangre que ahogue a siervos y opresores, 

y los viles tiranos, con espanto, 
siempre delante amenazando vean 
alzarse sus espectros vengadores (8). 

Otro ejemplo más de cómo el liberalismo político influye en la litera
tura de una manera decisiva. Dentro de la rigidez académica a la que 
se ve sometido el poeta en los estrechos límites del soneto, hay un em
puje, una rabia apenas contenida de indudable cariz romántico, en la 
etapa intermedia que antes he llamado liberalismo literario. 

En 1833 regresa a España, aprovechando la amnistía, e ingresa en la 
Guardia de Corps, lo que no le impide ser desterrado a Cuéllar, por 
asistir a un banquete que no había sido visto con buenos ojos por el 
Gobierno. 

En su destierro escribe su aportación a la novela histórica, Sancho 
Saldaña. Al año siguiente entra a formar parte de la redacción de El 
Siglo, de vida breve, pero interesante por las ideas políticas de que era 
portavoz y por haber sido inmortalizado en los artículos que Larra le 

(8) Recogido en la Op. cit. de LLORÉNS CASTILLO, tan interesante para estudiar 
las vicisitudes de los emigrados en Inglaterra. 
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