
ras lingüístico de las noticias y las preocupaciones de esta sociedad 

de producción. Los lugares poéticos fueron suplantados por el valor de 

un verso, cuyas informaciones excluían toda contribución probabilística 

o de inspiración. En suma, se había olvidado el tratamiento estético 

de la realidad. 

A través de esta antología encontramos también un amplio ensan

chamiento de los campos semánticos e ideológicos, el cual viene apo

yado por un nuevo respeto de los problemas del estilo. En general, 

podría decirse que nos encaminamos hacia una poesía más libre, más 

compleja y más rica. Entre los objetivos de esta nueva poesía deberá 

estar la búsqueda de la elaboración estética del documento humano. 

Caminamos hacia un nuevo concepto de realismo. 

Dedica, una vez más, Jiménez Martos una parte a los poetas dialec

tales, a los hispanoamericanos e hispanistas (extranjeros de expresión 

castellana). Pensamos que si existe alguna antología verdaderamente 

útil en España, y entendemos por utilidad la suma de virtudes nece

sarias (objetividad, generalidad y muestreo exhaustivo), esta antología 

es, sin duda, la de Jiménez Martos.—RAFAEL SOTO VERGÉS. 

ROBERTO MESA : El colonialismo en la crisis del XIX español. Col. «Los 

Complementarios». Editorial Ciencia Nueva, Madrid, 1967, 291 pp. 

En los últimos tiempos asistimos al renacer de un notable interés 

por el siglo xix español. El fenómeno era de esperar, pues el siglo pa

sado, base próxima del presente, había sido nial y parcialmente estu

diado. Los historiadores de mentalidad más o menos conservadora ha

bían optado por sumirlo en el caos y la inutilidad más absoluta. Los 

que se caracterizan por un pensamiento más abierto veían el xix como 

un tiempo de ensayos fracasados, fracasados precisamente por culpa de 

conservadores y tradicionalistas. Ambas interpretaciones eran, por tanto, 

partidistas y unilaterales, aunque la segunda parezca más próxima a la 

realidad que la primera. Pero nunca conviene ver la historia con mente 

policíaca, buscando malos para responsables, mejor es atender a la ne

cesaria dinámica de los diversos sectores sociales, apreciar su desarrollo 

y olvidar las acusaciones. 

En la actualidad parece que se impone la revisión de planteamientos 

tan simplistas, y el trabajo que publica Roberto Mesa es una investi

gación inapreciable con la que desde ahora debemos contar siempre. 

Lejos del partidismo y la tendenciosidad, el autor se va a los textos 
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mismos, a los hechos. No adopta la perspectiva del tribunal que juzga, 
sino que procura comprender la dinámica del siglo en su intrínseca 
necesidad) contradiciones, avances y retrocesos que perfilan un tiempo 
fecundo como ningún otro en movimientos políticos y militares, doc
trinas, ideologías, etc. 

El problema del colonialismo es una de las facetas más agudas en 
la crisis general del siglo. Los españoles del xix, o por lo menos algunos 
españoles representativos de variadas y aun encontradas tendencias se 
dan cuenta de que es preciso poner a España a la hora europea. Tras 
el funesto reinado de Fernando VII, esa convicción se abre camino con 
cierta rapidez. Aquí es donde va a surgir el conflicto: ¿permitía la 
estructura económico-social semejante puesta a punto sin que saltasen 
por el aire buena parte de sus elementos básicos, muchos o casi todos 
los privilegios, vanidades, falsos prestigios, etc.? Parece ser que no, que 
una cosa y otra eran contradictorias, y en esta contradicción surgió la 
crisis, en ocasiones sangrienta, a veces fecunda, otras estéril. 

En el problema colonial también se hace patente esa convicción: 

«España quiere subir al tren del progreso en marcha —escribe Roberto 
Mesa—; aprovechar aunque sea sólo las migajas del florido capitalismo 
colonial. Ya no se habla, más que contadamente y en ocasiones pa-' 
trias, de exaltación de los valores eternos, de la aportación única de la 
cruz y, de la espada..., nadie duda ya, entre los gobernantes, que colo
nialismo moderno quiere decir monopolio en beneficio de la metrópoli, 
de la producción y consumo de sus posesiones» (pp. 46-47). Esta no es 
sólo una afirmación teórica de nuestros hombres del xix. Más bien cabe 
decir lo contrario, en muchas ocasiones no existía teoría alguna que 
respaldase la práctica ahora iniciada, pero como escribe Mesa al «colo
nialismo del siglo xix no le interesa, no debe interesarle, la noble 
tarea de cristianización de salvajes extraviados; su esfuerzo todo ha 
de ir encaminado hacia una más sabia utilización de las reservas de 
materias primas y en pos de un enriquecimiento progresivo gracias a 
unos eficaces mercados de ventas con un consumo orientado, cuando 
no impuesto» (p. 50). 

Semejante cambio en la concepción y práctica del colonialismo tiene 
sus más hondas repercusiones sobre el trabajo y el trabajador. La nece
sidad de terminar con una esclavitud que resultaba antieconómica en 
los albores del capitalismo industrial—cuidadoso ya de mercados para 
sus productos—se abre paso en algunas de las mentes más lúcidas 
del xix. Entre todos es menester destacar a Rafael María de Labra, 
cuya copiosa obra sobre el tema recoge Mesa en su bibliografía. 

El combate entre los defensores de la esclavitud y quienes la con
denan empieza ahora. Todo tipo de argumentos son esgrimidos durante 

450 



la centuria, pero ninguno resultaría totalmente inteligible si antes no 
hubiera descrito Mesa la plataforma en que tal debate se lleva a cabo, 
plataforma que, sin embargo, pocas veces saldrá a luz en el curso de 
las discusiones teóricas. 

En principio parece que todo el mundo está de acuerdo en la «mal
dad moral de la esclavitud» (p. 76), y, vistas así las cosas, los antiescla
vistas podían considerar ganada la batalla, pero los hechos demuestran 
que la realidad es más compleja y supera este esquema simplista. Si 
bien todos están de acuerdo en la maldad moral de la esclavitud, no 
sucede lo mismo respecto de la trata—-causa directa de aquélla-—: «dos 
son fundamentalmente los motivos que impiden una aplicación estricta 
de la prohibición de la trata: la necesidad de brazos para los trabajos 
agrícolas y los intereses creados en torno al tráfico de hombres» (p. 88). 
Motivos que tendrán tanta fuerza como para provocar la violación de 
los convenios internacionales establecidos y permitir la continuidad de 
un estado inhumano que Roberto Mesa ha sabido relatar magistral-
mente, acudiendo a los documentos oficiales de la época, sin caer en la 
literatura colorista a que tan propicio es el tema (pp. 90 a 99). 

La revolución española de 1868 supuso un cambio trascendental en 
el panorama político del siglo, desgraciadamente poco estudiado. Por 
primera vez se hacía oír el pueblo, a través de las llamadas juntas revo
lucionarias, cuyos manifiestos constituyen documentos políticos de pri
mer orden. En lo que a nuestro tema importa, los revolucionarios se 
propusieron abolir la esclavitud, haciendo gran cantidad de declaracio
nes sobre el particular, pero es preciso esperar a julio de 1870 para que 
aparezca la ley sobre emancipación de los esclavos (p. 116). Legislación 
que todavía era menester aplicar en Cuba, para lo cual habrán de pasar 
diez años. En plena Restauración dábamos un paso atrás y sustituíamos 
la realidad de la esclavitud por la «ficción de la tutela» (p. 119). 

Mas si bien a parti de 1873, en Puerto Rico, y 1880, en Cuba, no hay 
teóricamente esclavos, «el problema de la mano de obra agrícola que
daba en pie. Su importancia y su vitalidad seguía caminos subterrá
neos, ocultos, por el clamor de las guerras coloniales perdidas» (p, 159), 
ello motivó sucedáneos de la esclavitud, que si bien habían aparecido 
anteriormente, cobran en estos años mayor desarrollo. Ahora no se 
trata de esclavos, sino de colonos, pero la variación nominal supone 
pocos cambios reales. Entre los sucedáneos justo es recordar la expe
riencia gallega de 1854 (pp. 170 a 179), la importación de trabajadores 
amarillos (pp. 180 a 204), que determina la aparición de un esclavo asiá
tico en condiciones de vida tan infrahumanas como las del negro, etc. 

El trabajo de Mesa se completa con apéndices en que recoge los 
principales documentos sobre el tema, tratados, convenios, declaracio-
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nes, etc., disposiciones legislativas españolas, así como intentos legisla
tivos de reforma del sistema colonial, proyectos extraoficiales de aboli
ción, una selección de la práctica jurisprudencial española sobre el 
estatuto de los esclavos y un completo índice bibliográfico. Todo lo 
cual nos puede dar cierta idea de la importancia de este libro.—VALE
RIANO BOZAL 

ALBERTO GIL NOVALES: Antonio Machado. Edit. Fontanella, Col. Tes
tigos del siglo xx, Madrid, 1966. 

Comienza el prólogo de este libro —escrito por Carlos Blanco Agui-
naga—con una cita de Gil Novales, su autor: «En España pecamos 
de que la Historia de la Literatura ha solido hacerse desde la Litera
tura, y no desde la Historia, es decir, sin el sustento del país en que 
nace». Esta frase marca ya el tipo de obra que tenemos entre manos. 
Desde luego, la afirmación es acertadísima. Vaga la crítica en un mundo 
puramente idealista, sin atención a las relaciones, inevitables, pésele a 
quien le pese, con la sociedad de la que son producto los objetos lite
rarios. De hecho, esta pretendida ignorancia de «lo otro» es ya un 
tomar partido con respecto a ello. Por lo cual son muy útiles este tipo 
de estudios. Máxime cuando es la misma producción literaria, en su 
gran mayoría, la que se empeña en un purismo poético sospechoso. 
Y hay que juzgarla en toda la integridad de sus relaciones, desmon
tando los mecanismos ocultos que no lo son tanto. 

Trata Gil Novales en este libro de medir la significación de Ma
chado para España, y las causas de tal significación. Ya de entrada nos 
da una valoración global: «en la crisis más grave de la existencia espa
ñola en lo que va de siglo xx,, lo mejor de España se llamó Machado; 
y, nostálgicamente, lo mejor de España sigue todavía llamándose Ma
chado» (p. 11). 

En el primer capítulo, «Gotas de sangre jacobina», muestra Gil 
Novales la vieja raigambre progresista de don Antonio, presente en 
su padre, abuelo y bisabuelo, así como las relaciones de éstos y de él 
mismo con la Institución Libre de Enseñanza y personajes y doctrinas 
liberales. 

El segundo capítulo, «Un pobre modernista del año tres», dará a 
Gil Novales oportunidad para criticar los conceptos al uso sobre la 
relación entre el modernismo y la generación del 98, aceptando que 
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si bien «los modernistas, pues, serían sobre todo poetas, y los del 98 in
telectuales», «¿por qué un modernista por definición tenía que carecer 
de preocupaciones nacionales, y por qué los del 98 habían de monopo
lizar, por decirlo así, el patrimonio consciente?». Tras hablar de la 
«innata tendencia hacia la inautenticidad» de los modernistas —salva
dos, en España, Valle-Inclán y don Antonio dirá que «tampoco los 
del 98, desde el plano nacional, merecen el concepto grandioso que es 
frecuente atribuirles. Crearon, sí, una terminología, una conciencia de 
los problemaSi pero en cierta manera escamotearon los verdaderos datos 
de la crisis española, sustituyéndolos por un vago misticismo esteti-
zante, un falso culturalismo y el culto de sí mismos» (p. 25). Machado 
«fué modernista y noventayochista, pero supo superar los condiciona
mientos de ambas posiciones» (p. 27), 

A continuación, analiza brevemente Gil Novales el contenido del 
primer libro de Machado, Soledades, y su refundición posterior, desta
cando sus constantes: melancolía, sueños, presencia sobria de la muer
te, «descubrimiento del pueblo», «el audaz prosaísmo y el sarcasmo 
preesperpéntico», etc. Campos de Castilla, con sus sucesivas reediciones, 
será el libro tratado en el tercer capítulo, «Tierra»; como en los demás 
casos, el libro será iluminado con datos pertenecientes a la biografía 
machadiana y la historia nacional, cartas de y a Machado, artículos, 
etcétera. Se plantea el autor la relación entre Unamuno y don Antonio, 
considerando que «Machado—y no nos engañe su propia devoción— 
llegó mucho más lejos que Unamuno». 

- En los poemas de Campos de Castilla comienza a plantearse la reli
giosidad machadiana: «Machado empieza a vaciar al mundo de Dios 
—y a este vacío llama precisamente Dios—, y a llenarlo de Jesús, es 
decir, de caridad fraterna (muy diferente de la caridad reglamentaria 
al uso)» (p. 49). De los poemas políticos del libro dice Gil Novales: «Lo 
más interesante de estos poemas es la fe y la esperanza que manifiestan 
en la necesidad de un cambio radical». Poco antes, Machado habrá 
escrito: «Somos los hijos de una tierra pobre e ignorante, de una tierra 
donde todo está por hacer. He aquí lo que sabemos». En carta a Juan 
Ramón Jiménez, de 1912, dirá: «Es verdaderamente inicuo este tácito 
acuerdo que hemos establecido para respetar todo lo huero y ficticio y 
desdeñar todo lo vital. Parece como si pensáramos todos, con honda 
convicción, que hay una cosa sagrada; la mentira. Cuando se toca la 
cuestión religiosa, especialmente, el alma española suena a cartón pie
dra. Y nosotros ¿no somos nadie? En fin, trabajemos pacientemente 
nuestras armas. Pero, al fin, es preciso ir a la guerra». Y en carta a Una
muno, de 1915: «La juventud que hoy quiere intervenir en la política 
debe, a mi entender, hablar al pueblo y proclamar el derecho del pueblo 
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