
tica, en la primera y segunda época constitucional hubo españoles que 
sintieron la necesidad objetiva de la revolución; y que, discípulos de 
Francia y de Inglaterra, pensaron los datos revolucionarios desde la 
circunstancia española. Es decir, que fueron originales. Lo mismo que 
en Francia, la revolución liberal burguesa usaba un lenguaje no limita
do a su clase: se trataba de hacer la felicidad de todos mediante la li
bertad. Para triunfar de las clases aristocráticas, las del Antiguo Régi
men, los liberales necesitaban extender su revolución al pueblo —o bien, 
pactar con el Antiguo Régimen y falsear la propia revolución liberal—. 
Las dos tendencias se dan en el Trienio Constitucional (exaltados jaco
binos y moderados), aunque en definitiva y para todo el siglo, triunfe 
la segunda. A Carr le parece más europea, más grávida de pensa
miento la actitud moderada, es decir, la que cerraba las puertas a la 
democracia. 

El ministerio Bardaxí-Felíu de 1821 significaba la parálisis absoluta 
de toda progresión revolucionaria; sin embargo, Carr no encuentra 
razones suficientes para el radicalismo que lo combatió. No se trataba 
solamente de búsqueda de empleos: los revolucionarios del Trienio, 
o los mejores de entre ellos, tenían clara conciencia de los problemas 
que la revolución planteaba para España. O el rey o el pueblo. O el 
Antiguo Régimen, con nueva retórica, o la extensión efectiva de las 
promesas revolucionarias. No importa que esta extensión fuera impo-
sible> También el jacobinismo en Francia había intentado un impo
sible y por eso cayó, pero transformó Francia y se convirtió en un 
símbolo de fecunda acción posterior. (En España, como muestra de 
lenguaje atinado podría leerse el artículo «La guerra civil es un don 
del cielo», que El Zurriago, comentando un discurso de Romero Al-
puente, publicó en su número 5, 1821, pp. 6-9). Observemos de paso 
que la división de los liberales en moderados y exaltados no es sólo 
un problema de generaciones, sino que obedece fundamentalmente a 
causas ideológicas. Ni Romero Alpuente—el cual no era un social 
misfit (p. 138), como quiere Carr—, ni Flórez Estrada, ni Calvo de 
Rozas, entre otros, eran hombres nuevos en 1820. La revolución había 
abierto las puertas a lo que podía ser el futuro de la nación. Pero este 
futuro estaba seriamente amenazado tanto por el rey como por la 
oligarquía liberal, la de los anilleros. Lo que complicaba las cosas es 
que a pesar de que los moderados querían apoyarse en el rey, éste 
no quería apoyarse en ellos. Carr ni siquiera menciona a la Sociedad 
del Anillo (8), y en cuanto a Fernando VII no le parece tan tirano 
como se ha dicho (p. 146-147). Claro que en estas cuestiones Carr se ha 

(8) Vid. ALBERT DÉKOZIER: Uhistoire de la Sociedad del Anillo de Oro, 
Annales Littéraires de l'Uníversité de Besan^on, vol. 72, París, 1965, 
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dejado llevar por la historiografía reciente española, la de Suárez Ver-
deguer y su escuela, aunque su buen rentido le hace a veces reaccio
nar contra ella (cf. p. 185, n. 2). 

Entre todos estos temas se encubre también un problema cultural, 
Carr dice, como es habitual, que el romanticismo comenzó en España 
después de 1833. Ya Lloréns Castillo observó—en Liberales y román
ticos que el romanticismo comenzó negativamente, con la sátira del 
propio romanticismo manifiesta en la obra de Gorostiza: Contigo pan 
y cebolla. Ahora bien: ya en 1821 los juguetes escénicos que El Zu
rriago insertaba en sus págíanas contra Tintín (José Martínez de San 
Martín) y otros, constituyen una deliciosa parodia del teatro román
tico. Quizá al revisar, desde este punto de vista, la prensa del Trienio, 
comprobaremos que el romanticismo se introdujo en España antes de 
la vuelta de los emigrados en 1833. 

Al tratar de las desamortizaciones de Mendizábal (p, 176) y de 
Madoz (p. 255), Carr señala que su móvil no fue el egoísmo, sino la 
dogmática creencia en el liberalismo económico aplicado a la tierra, 
combinada con una ignorancia absoluta de sus consecuencias. Por eso 
los compradores de bienes nacionales fueron caciques y especulado
res (p. 176). Para que el segundo período desamortizador hubiese te
nido sanos efectos sociales, hubiese hecho falta un amplio crédito pú
blico, del que se careció por completo (pp. 255-256). Sin embargo, ba
sándose en algunos ejemplos castellanos aislados, Carr afirma (pp. 274-
275) que los efectos de la desamortización no han sido tan malos como 
afirmaron algunos historiadores. Es éste un capítulo casi inédito de 
historia económica, aunque en él estén trabajando algunos especia
listas. Mientras no sepamos pueblo por pueblo y comarca por co
marca cómo se hizo la distribución y redistribución de la tierra, no 
podremos sentar afirmaciones de tipo general. Pero siempre será cierto 
que con la desamortización se perdió una magnífica ocasión de sacar 
a gran parte del campesinado español de su miseria secular. 

Algo parecido podríamos decir por lo que respecta a la construc
ción de los ferrocarriles. Carr hace un buen estudio de la cuestión: 
la rebatiña por las concesiones, la entrega al capital extranjero, sobre 
todo francés, y el aspecto «balcánico» que presentaba el material ro
dante a finales del siglo. Sin embargo, no cree que España perdiese, al 
renunciar a construir por sí misma los ferrocarriles, la posibilidad de 
crear una poderosa industria siderúrgica, ya que el precio del hierro 
español era justamente el doble que el del producido en el extran
jero (p. 2Ó6). Ahora bien: la cuestión que se presenta es que si hubiese 
regido otra política, con la protección estatal y el mercado asegurado 
por las líneas a construir —con la introducción de los técnicos extran-
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jeros que hubiese hecho falta—, ¿no hubiese sido posible rebajar los 
precios de coste del hierro español? Si los usuarios hubiesen pagado 
las deficiencias de la construcción nacional, también los usuarios pa
garon el caótico sistema elegido, como reconoce Carr (p. 267). Estas 
consideraciones bastan para juzgar una política. 

Si Raymond Carr hubiese tenido el sentido catastrófico de la des
amortización apuntado más arriba, no le habría parecido tan dispa
ratada la introducción del krausismo. Está todavía por hacer la his
toria de las traducciones de autores krausistas europeos —Ahrens en 
primer lugar—, que precedieron al viaje de Sanz del Río en 1843. 
Cuando éste salió de España, sabía ya lo que buscaba: su elección 
no fue tan excéntrica como cree Carr fp. 302). Se trataba de introducir 
una filosofía que concillase extremos opuestos, Religión y Ciencia, tra
dición nacional y cultura europea, y que sobre la base del reconoci
miento de los derechos de propiedad tuviese un hondo sentido moral, 
incluso religioso, racionalista y social. Al margen de los partidos his
tóricos, especialmente del moderado y cus concomitancias con el eclec
ticismo doctrinario francés, aspiraba a fundamentar una nueva fórmula 
de convivencia nacional, respetuosa de los derechos del individuo y 
de los dé la colectividad (9). 

De aquí la importancia del krausismo en el terreno de la educa
ción, y de la semejanza que ofrece la Institución Libre de Enseñanza 
con otras sociedades «apolíticas», fundadas en España en un período 
de tiempo que va de 1857 a 1883 (10), por ejemplo la Sociedad Libre de 
Economía Política, la Abolicionista Española y la de la Educación 
de la Mujer. 

Acaso el rasgo más importante de los krausistas como hombres, 
junto a su incurable idealismo —tan delicadamente ridiculizado por 
Galdós en El amigo Manso—, fue su amplitud de espíritu, su aper
tura a otras ideas. Muy pronto, dentro de las tradiciones de la Insti
tución comenzó a haber colaboradores que filosóficamente no eran 
krausistas. Sería muy interesante hacer una investigación moderna so
bre el significado político-ideológico de Antonio Machado y Alvarez, 
lo mismo que en otro orden de cosas sobre el de Pedro Dorado 
Montero. 

Eloy Terrón subrayó en su tesis citada cómo el conciliacionismo 
krausista se- había ido incubando a lo largo de todo el siglo xix. Pare-

(9) Vid. ELOY TERRÓN ABAD: La filosofía krausista en España. Condiciones 
sociales que determinaron su importancia, difusión y arraigo. Tesis presentada 
en la Facultad de Flosofía y Letras de la Universidad de Madrid. Resumen publi
cado en la Revista de la Universidad de Madrid, 7, 1958, pp. 498-499. 

(10) Vid. mi art. Abolicionismo y librecambio, de próxima publicación en la 
Revista de Occidente. 
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jámente, Carr demuestra cómo el sistema canovista de turno pacífico 
de partidos se había ido preparando en situaciones políticas anteriores 
a la Restauración, especialmente en el largo ministerio de O'Don-
nell (1858-1863), período en el que el propio Cánovas hizo su aprendi
zaje político (p. 260). 

También el caciquismo, típico de la Restauración, hunde sus raí
ces en la experiencia política anterior—Carr lo remonta hasta 1840—, 
y no fue ni mucho menos «invento» de Cánovas (pp. 366-367). Ray-
mond Carr discute el problema con talento: había algo más en el 
caciquismo que los cínicos manejos de unos cuantos políticos; era 
también «a natural growth» (p. 367), pero—como reconoce poco des
pués— a partir de 1887 los partidarios del caciquismo lo justificaron 
como instrumento defensor de (dos legítimos intereses de la propie
dad» (p. 369). Los culpables no eran pues los políticos en sí, sino el-
régimen económico, con su lastre de ignorancia y miseria. Carr ad
mite que el sistema caciquil impedía. el progreso político (p. 369), y, 
sin embargo, no tiene empacho en escribir la terrible frase: «A people 
gets the electoral system it deserves» (p. 370). El recurso a la revolu
ción, preconizado por Ruiz Zorrilla, le parece mítico (p. 367), pero, 
si en la palabra revolución había algo más que retórica, era el único 
camino válido (y esto independientemente del juicio que Ruiz Zorri
lla, como político y como persona, pueda merecernos). Pudiera ar-
güirse que la revolución era, en aquellas fechas, imposible. Pero no 
su preparación. Pactar con el sistema, incluso cuando éste había sido 
ya eliminado en algunas zonas de nuestra geografía, aceptar sus líneas 
fundamentales a cambio de algunas pequeñas concesiones, a cambio 
de un remozamiento de la fachada, fue—con palabras de Antonio 
Machado— «dar un tono de salud al conjunto pútrido del cual iban 
a formar parte» (se refiere a los reformistas, los que renunciaron a la 
idea revolucionaria) (11). 

Las protestas contra el Estado de la Restauración encontraron forma 
definitiva en la Memoria e información abierta por Costa en el Ateneo 
de Madrid, en la significativa fecha de 1901: Oligarquía y caciquis
mo (12). Carr tiene el buen gusto de tratar a Costa con simpatía y 
comprensión, pero lo hace al filo de la política fin de siglo, prescin
diendo de sus orígenes —su tierra altoaragonesa y el krausismo—, sin 

(11) ANTONIO MACHADO: Carta a Unamuno fechada en Madrid, 24 de sep
tiembre de 1921. En Obras Completas, Losada, Buenos Aires, 1964, p, 927. 

(12) JOAQUÍN COSTA: Oligarquía y caciquismo como la forma actual de 
gobierno en España: urgencia y modo de cambiarla. Memoria de sección some
tida a debate del Ateneo Científico y Literario de Madrid en marzo de 1901. 
Madrid, 1901, Vid. RAFAEL PÉKEZ DE LA DEHESA: El pensamiento de Costa y su 
influencia en el 98, Madrid, 1966, especialmente las pp. 133-154. 
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los cuales resulta una figura plana y enigmática (13). Hoy está de 

moda, hablar con nostalgia de la Restauración (14), frente a la actitud 

de Ortega y de otros intelectuales hasta la guerra civil de 1936. Pero, 

aunque no es justo acusarla exclusivamente de los vicios que la Res

tauración recogió de situaciones políticas anteriores, esa actitud es pro

ducto de horas sombrías, de la confusión entre un sistema político y 

los hombres que bajo él vivieron preparando quizá su sustitución, y 

del viejo pensamiento de que cualquier tiempo pasado fue mejor. 

Y con Costa y la generación del 98 :—rápidamente tratada— entra

mos en el siglo xx, con páginas a veces de extraordinaria penetración, 

como las referentes a las Juntas de Defensa, Carr historia los estertores 

del Estado de la Restauración y su muerte a manos de Primo de Ri

vera, la Dictadura de éste, la Segunda República y, como epílogo, la 

guerra civil del ¡6 al 39. Podría haberse profundizado más sobre el 

sentido de estas etapas, pero como ya se indicó al principio, quedan un 

tanto fuera de la atención preferente de su autor. Sin embargo, resulta 

incomprensible en un libro como éste la ligereza de poner juntos a 

don Miguel Primo de Rivera y a Fidel Castro (p- 581, n. 2). Parece que 

que el autor no medita todo lo que escribe. 

En definitiva, con Spain iBo8~ig^g hemos ganado un libro polé

mico, una poderosa llamada de atención hacia nuestro inmediato 

pasado. El autor se divierte en nadar contra la corriente, contra mu

chos de los conceptos que parecían ya definitivamente adquiridos en 

nuestra visión del siglo xix. A ratos, Raymond Carr parece un serio 

scholar inglés; a ratos también, dejándose penetrar de nuestro bizarro 

carácter, parece cultivar salidas ingeniosas y majezas. ¡Qué cansado 

hispanismo! Mucho tenemos que aprender de es-te libro, y, sin em

bargo, esta Historia de España da la impresión de ser sólo un pano

rama de fantasmas—utilizando la conocida frase de Ortega—, gallar

damente trazado, pero en el que falta siempre algo: la esperanza, la 

confianza en el futuro que pedía Altamira en 1927.—ALBERTO G I L 

NOVALES. 

(J '3) Vid. mi libro Derecho y revolución en el pensamiento de Joaquín Costa, 
Madrid, 1965. 

(14) Vid. GREGORIO MARAÑÓN: Ensayas liberales, 1946, citado aprobatoria
mente por J u a n López Morillas•: El kraiisismo español, México, 1956, pp. 164-169. 
La act i tud de Marañón ya estaba implícita en Tiempo viejo y tiempo nuevo, 
1940. 
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