
anímico, el predominio de lo vital sobre lo estético y sobre lo técnico, 
el amor cortés y su código caballeresco, platónico y exaltado, la fusión 
de la lírica popular y de la cultura (sobre todo en Lope de Vega). 

Son éstos los tres trabajos fundamentales del investigador, Histo
riador, crítico y ensayista Luis Rosales. Les sigue un interesante estu
dio de historia exterior española: «La alianza anglo-española en el 
año 1623», con el cual termina la primera parte del volumen. De los 
numerosos estudios de la segunda parte, todos sugestivos, son para 
mí destacables el primero, escrito en 1934, sobre Lorca, y su Roman
cero gitano, más creativo que crítico, de alta temperatura poética; 
«La Memoria de Baroja», los dos estudios dedicados a Bécquer y «Ante 
un libro imaginario de Gerardo Diego». 

Libro de variado contenido que nos enseña muchas cosas y nos 
deleita siempre. Del ayer y del hoy Luis Rosales escribe exacta y 
bellamente. Con pasión pero sin apasionamiento. Con claridad.—EMI
LIO MIRÓ. 

JOSÉ LUIS RUBIO CORDÓN: La rebelión mestiza. Biblioteca Promoción 
del Pueblo. Madrid, 1966. 

José Luis Rubio, de brillante hoja de servicios en el estudio de los 
problemas iberoamericanos, ha reunido una serie de artículos y tra
bajos, producidos en los últimos años, para ofrecer con ello un pano
rama de Iberoamérica; el propio autor confiesa en las páginas preli
minares : «Este libro, más que una obra acabada, es una intención, un 
proyecto de algo que en su día, con las limitaciones naturales, podrá 
ser un estudio amplio de cómo el mundo iberoamericano, partiendo 
de su invalidez actual, convierte el mestizaje, de símbolo de despre
cio, en bandera de desafío universal.» 

«Este libro—insiste—no es un documentado estudio de un ibero-
americanista: Es una apasionada meditación de un iberoamericano, 
nacido en España, sobre la rebelión mestiza de nuestros pueblos ante 
la esclavitud impuesta por los grandes poderes del mundo y por nues
tras propias oligarquías.» 

La obra parte de una introducción para europeos y un prólogo para 
españoles, la primera tomada de las notas para una intervención en la 
décima reunión internacional del centro europeo de Información y Do
cumentación, el segundo procedente de un artículo dé la revista Mundo 
Hispánico aparecida en 1960. 
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Los puntos 3.0 y 4.0 del libro examinan la dinámica del subdesarro-
11o cuyo estudio se continúa en el punto 5.0 y en el 6.°, que analizan, 
respectivamente, los factores de agravación del subdesarrollo iberoame
ricano y las relaciones entre pueblo y oligarquía. 

Procedente de la revista Sindical «Jornal», se ensambla en la obra 
parte de un artículo publicado por el autor sobre el sindicalismo y el 
personalismo en la revolución popular iberoamericana, análisis muy 
detenido del juego político en las revoluciones populares del continente. 

El punto 8.° de la obra constituye un estudio sobre la estrategia de 
la descolonización, redactado en 1963 y adaptado para esta edición. 
También se analizan las contradicciones económico-sociales que suje
tan el mundo iberoamericano, con una aportación de gran interés en 
la que se contraponen los conceptos de libertad y revolución en el mun
do iberoamericano. 

Quizá lo más valioso de toda una obra llena de aciertos de crite
rios y espléndidos enfoques críticos es el conjunto de notas tituladas 
«La síntesis iberoamericana», del que transcribimos los siguientes reve
ladores párrafos: «Los pueblos ibéricos se encuentran empeñados en la 
consecución de una síntesis revolucionaria entre justicia y libertad. 

Tanteamos el terreno para dar con la revolución que logre la ver
dadera liberación del hombre. 

Sin embargo, hasta ahora los pueblos ibéricos han mostrado un 
proceso de grandes y dolorosas frustraciones, de éxitos medios, no con
clusos, que ponen una sombra de desolación en su recuerdo. Una som
bra, también con sus zonas de luminosidad y de esperanza.» 

Por último, cierra el libro un epílogo que se proyecta en dos ver
tientes; por una parte, especialmente destinado a los iberoamericanos; 
por otra, destinado con carácter general a todo lector de buena volun
tad. Este epílogo titulado «El desafío mestizo» plantea las siguientes 
afirmaciones que pueden perfectamente servir de resumen para toda 
la obra: 

«El mundo anteriormente sometido al conjunto europeo-norteame
ricano se ha rebelado contra sus colonizadores. 

Como esa rebelión se produce con gran frecuencia contra el do
minio de una raza distinta a la propia, la siembra racista blanca está 
recogiendo hoy cosecha racista antiblanca. 

Y, a su vez, esa rebelión antiblanca está produciendo la crispación 
hasta límites insospechados del racismo tradicional de los hombres 
blancos. 

En resumen: nos encontramos con un presente mundial repleto de 
tensiones raciales. Oleadas de odio se están poniendo en movimiento. 
El mensaje de fraternidad de todos los hombres, por el hecho de la 
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común filiación divina, el mensaje de Cristo, parece silenciarse tras el 
bramido animal de los instigadores del rencor de raza contra raza. 

(Hasta en sociedades como la española, en donde se ha tenido siem
pre como título de gloria histórica la carencia de prejuicios raciales, 
la moda de colocarnos también en esto a nivel europeo cuaja en la 
buena sociedad, en la sociedad distinguida, en expresiones de un ra
cismo teórico, que, afortunadamente, se trueca en cuanto aparece en 
persona el hombre o la mujer de otra raza. Porque, a Dios gracias, 
este racismo de buen tono no es más que una moda superficial, propia 
de nuestra actitud provinciana ante los grandes países de Occidente.) 

Éste, repetimos, es el panorama de hoy. Y es ésta la característica 
más negativa del tiempo presente, que nos ofrece oscuros presagios, y 
nos entenebrece el horizonte inmediato, abocándonos al posible esta
llido de una exterminadora guerra de razas, de una gran lucha a san
gre y fuego de las grandes tribus humanas. 

Este es el panorama de hoy, provocado inicialmente por el racismo 
blanco europeo en las confluencias de dos corrientes disociadoras: 

— De un lado, la recuperación creciente del paganismo antiguo, 
nunca suficientemente barrido por el espíritu cristiano. 

— Y de otro, el materialismo biológico moderno, que, sin alcanzar 
su inserción fecunda en una explicación trascendente, nos deja 
a los grupos humanos en la selva de la selección de las especies, 
dispuestos a esclavizar a la tribu más débil que la nuestra, de la 
misma forma que esclavizamos a los animales. 

Claro es que en este sobrio panorama, una fecunda reacción hu
manista nos da, con su avance constante, buena reserva de esperanza. 

Frente al racismo vergonzante de los que afirman "si todos tene
mos iguales derechos, pero cada uno en su sitio, tras de su frontera 
racial", la lucha humanista en nuestros días busca la plena coexis
tencia. 

Y sucede que ese mundo mestizo: primero, existe, y segundo, es 
el nuestro. 

Por alguna razón sociológica profunda, o histórica, o espiritual, el 
mundo ibérico compone cada vez nítidamente este mundo mestizo, 
esta síntesis étnica, este crisol de razas. 

El hecho es un dato esencial de la intimidad de nuestro ser ibérico 
americano. 

Hay que tomar este dato, sacarlo de las catacumbas avergonzadas 
en que reside y convertirlo en desafío histórico, proponerlo como 
tarea, como misión universal colectiva.» 
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La transcripción directa de las afirmaciones de José Luis Rubio 
en esta obra, ilustra sobre su contenido, de manera mucho más expre
siva que cualquier otro tipo de síntesis o resumen. En cuanto sostiene 
con apasionamiento y brillantez una tesis que se proyecta en clara 
proximidad sobre el lector iberoamericano y que en cierto modo 
significa una respuesta a las indecisiones de nuestra época, el libro 
merece incorporarse por derecho propio a la mejor bibliografía ibe
roamericana.—RAÚL CHÁVARRI. 

FERNANDO QUIÑONES*. La guerra, el mar y otros excesos. Emecé, Bue
nos Aires, 1966. 

Fernando Quiñones es, sin lugar a dudas, uno de los mejores 
narradores actuales de España. Su carrera, desde La gran temporada, 
con que obtuvo el premio de «La Nación» en Buenos Aires, hasta 
Historias de la Argentina, de redacción y publicación muy recientes 
—por lo que permite juzgar de la fase, más cercana de su autor—, 
es una constante profundización, tanto en el fondo como en la forma, 
en la línea de algo que podríamos llamar realismo lírico, o acaso—y 
más retorcidamente— testimonio barroco, lo que vendría a ser, en rea
lidad, testimonio de lo barroco, de lo complejo y caótico, de lo real 
en suma. En este breve, pero fructífero desarrollo, el libro que hoy 
comentamos es, según el propio autor, una inesperada, pasajera y se
guramente necesaria desviación de ruta, con mucho de liberación, 
con mucho de descanso, pero también, respondiendo al realismo pecu
liar del escritor gaditano, con mucho de acendrada crónica humana, 
de trasplante fantástico de lo cotidiano o, simplemente, de captación 
del dato existencial a través del ojo mágico de este tipo de literatura. 

Comienza el libro con un capítulo titulado «Tres inmortales». El 
primer cuento, Un cuento industrial, es nada menos que Schubert que 
vuelve. Schubert apareciendo medio muerto junto al moderno edifi
cio de la empresa que va a lanzar una nueva edición de su «incom
pleta» {Parece que se llama Schubert—dijo [el inspector] incorporán
dose^-. Que nadie toque el cuerpo, son las palabras finales, definitiva
mente reveladoras). Quiñones continúa hilando literatura en las pági
nas en que ofrece un «Balance» del volumen: He aquí, a título de 
curiosidad, el que es, para mí, el último secreto del cuento,' su trágica 
paradoja: la gigantesca aplicación industrial y económica de algo gra
tuitamente producido, con la sangre de sus venas, por una persona 
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que se murió de hambre o poco menos. Otra autoversión—quizá más 
siniestra todavía—del cuento: el buen Dios decide reenviar a Schubert 
para que perciba los actuales tamaños de su obra, pero no hace bien 
las cosas; no es capaz, sino a medias, de sustraerlo de la muerte. 

El sultán obrero, segundo cuento del capítulo, es para mí la cons
tatación más patente de un juicio de conjunto sobre el libro que me 
parece otros compartirán: por más fantásticos que sean, algunos de 
estos cuentos tienen un carácter de crónica que les otorga un sabor 
realista, descriptivo, de apuntes de viaje, que es, a veces, lo más 
apreciable de la narración, sobre todo en ciertas piezas de poco efecto, 
y cuyo final sorpresivo no nos interesa mayormente, quedándonos, en 
cambio, con el desarrollo, con los detalles elaborados por el autor 
aquí y allá, la rotundez de una instantánea humana, un tipo, un 
garabato poético que fija el ambiente, que da un brillo inolvidable. 
Puede que pase el cuento, pero siempre recordaremos luego la frase 
certerísima. Este mérito del autor ocurre en todos los cuentos, aunque 
su peso se haga más notorio en algunos. 

«Jasón Martínez», tercer cuento del capítulo, es la historia de un 
pobre hombre, un mediocre vendedor poseído por el espíritu del 
incansable perseguidor del vellocino de oro, que le conducirá a la 
muerte en la acucia de su búsqueda. La evolución de Martínez, el 
progresivo dibujarse de su destino, están narrados con muy buena 
mano, y es, para mí, el mejor cuento de la serie. 

El segundo capítulo, «Difuntaje vario)), comienza con un estupendo 
cuento, Muerte de un semidiós, historia del hombre que ha dedicado 
su vida al vino, al «oficio», y se ha hecho vino ya, desapareciendo 
consumido al final, por el casual contacto de su alcohólico ser con 
una llama de carburo. Aquí destacan las cualidades narrativas de 
Quiñones con una especial acentuación, porque el escritor se deleita 
en los ambientes de vino y mar, en los que se desata su barroquismo 
andaluz, y entrelaza en el contar sucesivas metáforas, la recia ema
nación alcohólica de su persona, el panzudo y silencioso ejército de 
los barriles, las quietas sombras entre las que trabajan las arañas del 
vino, o ese olor del alcohol, recóndito y ostentoso al tiempo como 
un nocturno de Chopin, que es todo un regodeo verbal para consumo 
de iniciados. 

El crimen perfecto de «La tumba giratoria», con ese cadáver «ente
rrado» en un disco microsurco, tras incinerarlo repetidas veces, nos da 
un magnífico cuento, en proporción inversa a su tamaño, que es de 
una página. Parece que estamos ante alguna cronopiada del maestro 
Cortázar, comparación justa, ya que el español alcanza en algunas 
narraciones de este volumen la altura del argentino, desplegando un 
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