
nunca de suscitar el entusiasmo del intelectual español. Entusiasmo 
que encontró poco eco en los trabajos otrora existentes sobre este tema, 
cuyo interés europeo no podía pasar inadvertido en ninguna parte del 
continente. 

Eí profesor Miguel de Ferdinandy, distinguido catedrático de la 
Universidad de Puerto Rico> definió en una sola frase el enfoque prin
cipal de su obra: un pueblo entre Oriente y Occidente. Estos dos 
hemisferios constituyen aquí más bien dos áreas espirituales que dos 
regiones geográficas. Para la España morisca, Oriente ya se manifestó 
en las zonas del Poniente; así como en el Reino de Jerusalén, Occi
dente también penetró en las tierras de Levante. Hungría, colocada en 
el corazón mismo del continente, en la encrucijada de los grandes 
caminos terrestres y fluviales transeuropeos, sufrió y se glorificó, a su 
vez, de las hazañas de estos dos mundos entrechocantes. Demasiado 
arraigada al Oriente, de donde arrancan los orígenes del pueblo hún
garo, supo resistir a la atracción absorbente del Oeste que, sin em
bargo, le compenetró suficientemente para que los orientales consi
deren a este pueblo, hermanos de antaño, como un centinela avan
zado del mundo occidental. Destino heroico, dramático en sus mo
mentos supremos, que permitió a Ferdinandy definir así a su patria 
de origen: queda como un vigilante en la noche cerrada: está solo. 

Esta soledad envuelve con su velo trágico, invisible, los siglos de la 
hungaridad, hasta en sus apogeos medievales o de los «heroísmos 
inútiles»: empresas a las que se lanzó este pueblo sin una sola espe
ranza de éxito, empresas condenadas al fracaso desde su principio, pero 
aceptadas como tales, con orgullo y con un idealismo algo suicida; 

El nutrido trabajo de Ferdinandy hace resaltar muy bien este 
dualismo del alma húngara, valorando así con un acercamiento más 
comprensible los episodios a veces complejos o contradictorios de la 
historia húngara, cuyo espíritu se define en una frase clave: el pueblo 
húngaro es, en cuanto a sus orígenes, una ramificación occidental de 
un mundo diferente, del norte de Asia.,. Es verdad que en el año 
mil se incorporó al Occidente cristiano... Pero tampoco se rindieron 
al Oeste. No quieren ligarse ni subordinarse a nadie... 

Al definir así a su pueblo, Ferdinandy se lanza en la narración 
del destino de Hungría y de los húngaros. Su primer rey, San Esteban, 
contemporáneo de Sancho el Mayor, unificó en un Estado cristiano 
las tribus nómadas. La desintegración ibérica no se repitió, en este 
caso, a la desaparición del fundador. Hungría se constituirá en una 
comarca sólida del Oriente europeo, y hasta las inmigraciones serán 
absorbidas en el sistema así establecido. El lema estatal de la Hungría 
medieval se refiere precisamente a esta pluralidad concienzudamente 
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coordinada sobre el plan político: débil y frágil es un país de idioma 
y costumbres iguales. Magnífico credo de la libertad individual y de 
todo sistema federal, anterior a las mismas nociones. 

Este liberalismo político se dobló con un fuerte poder central de 
los reyes. La Hungría del medievo y del Renacimiento desconoció 
el sistema feudal en su concepto occidental. Cada uno de los nobles, 
el más poderoso y el hidalgo desafortunado, eran iguales ante el poder 
representado por el rey coronado a quien cada subdito estaba unido 
por un lazo directo e inmediato. 

Esta armadura sólida y homogénea ayudó a Hungría a sobrevivir 
en su gran prueba del medioevo: a la lucha contra dos imperios igual
mente ambiciosos para absorberla. Contra el germánico en el Oeste 
y el bizantino en el Este. Un episodio trágico se interpuso al desarrollo 
de este destino histórico: la invasión exterminadora de los tártaros. 
El ataque vino de la cuna oriental de esta nación, que entonces, 
en 1241-1242, se mostró bien occidental, disolviendo en su suelo esta 
invasión dirigida contra toda Europa. Su heroísmo valió a los húngaros 
el epíteto de propugnaculum ac antemurale Cristianitatis, pero una 
vez más quedaron solos para defender todo el continente. Como que
darán solos, siglos más tarde, en la lucha contra el gran Solimán, 
emperador de los turcos, que gracias a la resistencia húngara deberá 
retroceder ante Viena, en 1532, sin poder penetrar las entrañas vitales 
de Europa. Ferdinandy cree, con cierta razón, que la constante diso
lución de los ataques orientales en suelo húngaro no es una mera 
coincidencia, sino una fatalidad histórica. 

Al sufrir esta nueva prueba de la expansión otomana, Hungría 
se dividió en dos entidades estatales. Esta tensión entre dos fronteras 
constituyó, durante casi dos siglos, el episodio tal vez más patético 
de la historia húngara, Al Oeste, la Hungría llamada «la Real» se ligó 
con el poder de los Habsburgos para expulsar con su ayuda al invasor 
turco. Por su parte, la porción del Este del país se organizó en un 
principado independiente: la Transilvania. Será el refugio del genio 
nacional húngaro, que tratará de escapar tanto a la empresa germani-
zadora de los Habsburgos como al dominio del sultán. Por tanto, la 
Transilvania adoptó rápidamente la Reforma, queriendo también sub
rayar por la diferencia de las confesiones su inconformismo político. 
A pesar de estas divisiones trágicas, se conservaron en ambas por
ciones, y hasta en la zona de ocupación turca, la nostalgia y la ambi
ción de la unión nacional de otros tiempos. 

Pero esta restitutio Regni, tanta veces intentada al superarse el 
peligro turco, fracasará cada vez debido a la desconfianza de los 
Habsburgos, que temen la resurrección de una Hungría fuerte y unida 
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dentro de los límites de sus sistema multinacional y polivalente ins
tituido en Europa central. Por falta de la resurrección tan anhelada, 
los húngaros se lanzan entonces a las insurrecciones. Fracasarán todas 
por faltarles la solidaridad de aquella Europa que las mira, admira 
y aplaude, conmoviéndose sin moverse. Los húngaros de los Tokóly, 
Rákóczi y Kossuth quedarán solos, en el fracaso fatal de su gloria 
suicida. 

En medio de tales hazañas llega a formarse la actitud humana de 
la hungaridad: este romanticismo profundo, que nació de una tensión 
permanente entre las realidades vividas y anheladas, tensión que en 
este caso particular se transformó en una vivienda básica. Constituye 
ésta la imagen de un mundo ideal forjado de los resplandores nostál
gicos del pasado, al punto que los húngaros, casi hasta hoy en día, 
viven con el rostro vuelto hacia atrás. 

Después de tales consideraciones fundamentales de la psicosis de 
toda una nación, Ferdinandy nos guía hasta la época contemporánea, 
cuyas aparentes contradiciones políticas y sociales pasarán, siguiendo 
su análisis, por ser el producto lógico de la evolución más natural. 
Mediante tres apéndices, el panorama histórico se extiende tras el 
precario período de «entre-dos-guerras», y la participación húngara en 
la Segunda Guerra Mundial, hasta la actualidad contemporánea. La 
gran aventura con vistas a recuperar sus fronteras históricas, perdi
das en 1920, condujo a los húngaros a otro acto de romanticismo 
superrealista, que se soldó con el destino inexorable del dominio 
comunista, en 1945. La crónica de este régimen tan ajeno al ' ser 
húngaro queda expuesta en el último apéndice, terminándose con la 
nota petética de la insurrección sofocada en 1956. El Este, una vez 
más, irrumpió en Hungría, que de nuevo se mostró solidaria con 
Occidente, sin que su alzamiento romántico encontrara la ayuda espe
rada, cumpliendo un destino ya casi tradicional, que a veces se con
funde con los errores políticos y humanos de los dirigentes de este 
bajo mundo... 

Expuestas todas estas hazañas —y después de tantas otras más, 
cuya mención detallada excedería el margen y los propósitos de una 
recensión—, Ferdinandy prosigue la «radiografía del alma húngara». 
No nos narra solamente la historia de un pueblo y de un país: define 
con rasgos enérgicos, encerrando diagnósticos muy matizados, los mó
viles humanos, el mecanismo de las actitudes psicológicas, el porqué 
de los comportamientos que distinguen a los húngaros de todos sus 
vecinos. Donde parece necesario, Ferdinandy recurre a paralelos lite
rarios o culturales con el fin de retratar mejor tal o cual hecho histó
rico. Sus ejemplos y sus análisis no los escoge al azar: siendo un perito 
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de la Hispanidad por haber pasado años en España y en tierras de 
ultramar de cultura hispánica—en Argentina, Costa Rica, Puerto 
Rico—, sabe cómo acercar al lector de idioma castellano a estos 
hechos extraños, complicados, hasta de apariencia contradictoria, con 
que se tejió la historia milenaria de Hungría. Nos parece lógico indi
car que en empresa tan difícil logró un éxito completo. 

Ya aludimos a los paralelismos existentes entre esta historia y la 
de la península ibérica, donde tanto se luchó también contra el inva
sor por la unidad nacional y la independencia. Nació de este conjunto 
una selección humana impregnada de un inconformismo altamente 
individualista, que tanto caracteriza la Hispanidad como las páginas 
de la Historia de Hungría. A la lectura de la obra de Ferdinandy, las 
afinidades que existen entre los mundos húngaro e hispánico reciben 
un nuevo relieve y—si necesario fuera—una explicación psicológica, 
moral e intelectual, caracterizando una actitud, cuyo máximo valor 
consiste en su propia existencia. Queda ahora reforzado para el pú
blico de habla castellana con el profundo y sabio trabajo de Miguel 
de Ferdinandy, cuyad ifusión debe su éxito a la acción de la Alianza 
Editorial.—SZABOLCS DE VAJAY. 

GIORGIO BASSANI: Historias de Ferrara. Editorial Seix Barral, S. A. 
Colección Biblioteca Breve, núm. 246. Barcelona, 1967; 323 pp. 

En unas recientes declaraciones, el novelista peruano Mario Vargas 
Llosa ha afirmado que no es extraño que hoy el lector europeo se 
vuelva hacia la literatura latinoamericana (como dicen ellos), ya que 
en la propia Europa sólo se le ofrece la alternativa de un Bassini, por 
ejemplo. Generalmente inteligente y con sentido común, creo que en 
esta ocasión el autor de La Ciudad y tos perros erró en el juicio. Y lo 
hizo seguramente porque, pese a sus- largos años de residencia en 
Europa, aún no ha logrado «penetrar» en cuanto hay de caracterís
tico y peculiar en ella, por lo que a la conformación del mundo cul
tural y social se refiere. 

Es, pues, a esta conformación que responde la breve, pero intensa 
obra, narrativa de Giorgio Bassani. Hace más de tres años, ocupán
dome en estás mismas páginas de El jardín de los Finzi-Contini, 
decía que en el novelista de Ferrara los símbolos juegan un papel tan 
diáfano que casi no pueden considerarse tales. De este modo, El 
jardín... que rodea el palacio de los Finzi-Contini representa el sueño 
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de grandeza de una clase condenada por un destino casi biológico 
a la destrucción. Naturalmente que no pueden producirse paralelos 
temáticos con la literatura hispanoamericana (como decimos nosotros). 
Y aunque sí que podrían hallarse estéticos, no es fácil tampoco que 
esto ocurra, al producirse el anterior divorcio. En cualquier caso, me 
parece claro que la temática que aborda Bassani en su narrativa se 
halla tan cerca de nosotros como lo pueda estar la del peruano o cual
quier otro destacado miembro de la nueva narrativa de aquel conti
nente, aunque sus módulos lingüísticos sean, aparentemente, mucho 
más tradicionales. Y digo aparentemente porque toda renovación, o 
revolución, arranca siempre de algo más profundo que lo puramente 
formal. Y Bassani se enfrenta con una nueva concepción de la temá
tica narrativa, que, tomando como base la experiencia «neorrealista», 
tan fecunda, de su país, apunta hacia una evolución clarísima de la 
misma, en la que cuanto aquella tenía de sentimentaloide, se trans
forma en verdadero sentimiento, amén de una perspectiva histó
rica que el «neorrealismo», confundido por la misma dramática natu
raleza de los acontecimientos en que se hallaba inmerso, no acertó 
a dar. 

Tanto El Jardín... como estas Historias de Ferrara, transcurren, 
en casi su totalidad, durante los días anteriores o posteriores a la 
Segunda Guerra Mundial (o en los propios días en que ésta se desarro
llaba), que tan hondamente afectó a la nación italiana. La honda 
huella que estos hechos debieron dejar en nuestro autor ha sido 
decisiva para el desarrollo temático de su narrativa. Como ya apun
tábamos en nuestro comentario anteriormente citado, Bassani no se 
deja arrastrar nunca por los elementos de juicio que se le alcanzan. 
Para él, lo importante es manejar estos elementos, y no viceversa, 
extrayendo de ellos, cualquiera que sea su naturaleza, más una lección 
moral que unos presupuestos ideológicos determinados, En esto, 
Bassani se halla bastante cerca de otros novelistas, de la que llama
remos, seguramente con impropiedad, la «nueva promoción» de la 
narrativa del «mundo occidental», (El inglés Kingsley Amis, el alemán 
Hemrích Bóll, el judío norteamericano Bernard Malamud, etc.) For
man esta promoción los escritores que vivieron, desde sus particulares 
circunstancias nacionales, los trágicos días de la guerra, cuando eran 
casi adolescentes aún. Quizá por ello, esta generación de «moralistas», 
cuyas temáticas y los tratamientos correspondientes tan distintos pue
den parecer entre sí, se hallan unidos por un nexo indudable: su 
intención de dotar al mundo de un sentido moral mediante el cual sea 
posible «reemplazar» al que quedó destruido en aquellos años, y resta
ñar, ya que no cerrar, a la vez las heridas que quedaron abiertas, 
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