
l ó g i c a m e n t e —añade— una Zellrepublik, Todas estas expresiones 
—«tiers-état de los múltiples pequeños elementos», «igualdad de de
rechos», «papel dominante o imperio absoluto», «república celular», 
etcétera—¿qué indican? Indudablemente, esto; que para Virchow la 
consideración del organismo animal superior desde el punto de vista 
de la teoría celular y la concepción de la sociedad política que él 
personalmente profesaba—la de un hombre de las barricadas de 1848 
más afecto a la reforma constitucional que a la pura revolución so
cial y política— se corresponderían analógicamente entre sí': la ZelU 
republik del organismo animal sería la democracia jerárquica de las 
células que lo componen, y la sociedad política, una composición plu
ral y unitaria de individuos-células y estamentos-tejidos; con lo cual 
la acción política vendría a ser, según una significativa expresión vir-
chowiana, Medizin im Grossen, «medicina en gran escala». Ahora 
bien: todo esto ¿qué es, sino una interpretación personal y slmacio-
nal de la teoría celular? En la mente de Virchow, y acaso sin él sa
berlo, su Zellenlehre era algo más que una simple construcción cien
tífica de intuiciones y conceptos. 

Vengamos a un saber más abstracto que la biología y más ajeno, 
por tanto, a las vicisitudes de la historia: la matemática. ¿Cómo des
conocer la conexión entre el cálculo infinitesimal y el espíritu de la 
época en que Leibniz y Newton lo crearon? En el caso de Leibniz, 
¿no es acaso posible establecer una relación entre su idea del cono
cimiento divino—el «análisis infinito» de la realidad—y su personal 
concepción del «análisis infinitesimal» como recurso principal para 
el conocimiento humano del cosmos? Por lo que a nuestro tiempo 
atañe, no resisto la tentación de copiar el párrafo que un historiador 
del saber matemático nada «culturalista», E. T. Bell, consagra a la 
obra de los matemáticos polacos —Chwl&tek, Lukasiewicz y otros— 
en el debate entre intuicionístas y formalistas: «La historia se ini
ció—nos dice Bell—al descubrir Guillermo de Occam la lógica de 
tres valores... Es muy notable el hecho de que una parte de los ra
zonamientos más sutiles de los matemáticos polacos que desarrolla
ron las lógicas de muchos valores, al igual que los de Occam, se 
realizaran sin símbolos. El matemático corriente que se ve obligado 
a manejar símbolos para razonar sin contradicciones ve en esta ha
zaña de Occam y de los lógicos polacos algo casi increíble. Posible
mente en ambos casos la explicación es la misma: varias de los 
lógicos polacos, al igual que Occam, eran católicos, y sin duda do
minaban la difícil técnica de razonar ton palabras que suele carac
terizar 3- la formación lógica de los jesuítas o de otras órdenes eató-
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licas como parte de una educación, liberal» (7), No sé yo la signifi
cación que para esos autores polacos pudo tener su obra matemática; 
pero sí sé - que un historiador bien documentado y dispuesto a enten
derla con alguna integridad, descubre una conexión de sentido—si
quiera sea de carácter formal— entre ella y la situación histórico-
cultural de quienes la crearon. Lo cual, apenas será necesario de
cirlo, había de condicionar de algún modo la idea de esos hombres 
acerca de la significación de su saber. 

El examen detenido de cualquier teoría científica—el darwinis-
mo, el psicoanálisis,. los quanta o la relatividad— siempre permitirá 
distinguir en ella su momento interpretativo; unas veces bien percep
tible en los documentos originales, y susceptible otras de un lícito 
rastreo conjetural por parte del historiador. Las preguntas de éste 
serán, metódica y.sucesivamente, estas cinco: 

i.a ¿Cómo la teoría científica en cuestión se relaciona, dentro 
de la mente de su autor, con el resto de las teorías científicas enton
ces vigentes, y por lo tanto con el «todo» de la ciencia? ¿Cómo para 
Virchow—valga este ejemplo—la teoría celular se relaciona con el 
evolucionismo biológico, la teoría atómico-molecular, la ciencia de la 
sociedad, etc.? No sería improcedente hablar, en relación con estas 
preguntas, del aspecto «integrativo» de la interpretación. 

2.a ¿Cómo el autor de una teoría científica ve y entiende la re
lación entre ella y el todo de lo real? Con otras palabras: ¿cómo 
interpreta y concibe la relación entre esa teoría científica y la filo
sofía? 

3.a ¿Cuál fue el sentido que para su autor tuvo la teoría cien
tífica por él creada? ¿Qué significó en su vida y para su persona? 

4.a ¿Cómo una determinada teoría científica manifiesta la situa
ción histórica, la situación social, la índole biológica y la condición 
personal de su creador? 

5>d ¿Cuál es, para el autor de una teoría científica y para el his
toriador de ella, la significación de tal teoría en la totalidad de la 
historia y la vida del hombre? 

Con ello aparecen en la estructura de la teoría científica dos ele
mentos nuevos. Hasta ahora, el hombre de ciencia parece haberse 
limitado a observar y pensar; a primera vista, la intuición directa y 
experimental, la conceptuación y la construcción no requieren más 
de la mente humana. Ahora hemos descubierto que el hombre de 
ciencia, además de observar y pensar, y muchas veces sin él pro
ponérselo ni advertirlo-, conjetura y cree, porque la significación • del 

(7) E. T. BELL: Historia de las matemáticas (México-Buenos Aires, 1949), 
páginas 587-588. 
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saber científico en la vida de quien io posee y en la total vida del 
hombre sólo a través de la conjetura y la creencia—cualquiera que 
ésta sea—puede ser vivida y formulada. Encarnándose, realizándose 
plenariamente en un hombre, la verdad científica adquiere esa secreta 
inquietud humana que en ella hay siempre y que la seca prosa de 
los tratados y los manuales no nos deja percibir. 

En toda interpretación hay, según esto, un componente genérica
mente humano, dos situacionaíes y otro personal. El primero consiste 
en la esencial tendencia del hombre a poner en relación lo que oca
sionalmente sabe con el todo de la realidad. Por modo mítico o por 
modo filosófico, siempre la inteligencia humana se ha visto obligada 
desde dentro de sí misma a referir intelectualmente «tal» realidad 
a «la» realidad (8). Los componentes situacionaíes atañen a la doble 
situación, histórica y social, del autor en cuestión. Baste un ejemplo: 
¿no ha habido un momento en que el fixismo biológico era expre
sión de una actitud vital «aristocrática» y el evolucionismo signo de 
una actitud vital «democrática»? (9). Y dentro de los componentes 
situacionaíes, el componente personal: el carácter y la genialidad del 
autor, en cuanto determinantes del contenido, el estilo y la interpre
tación de su obra; la cautela circunspecta de un Harvey o la osadía 
entusiasta y polémica de un Haeckel. 

No puede extrañar que la historicidad del momento interpreta
tivo del saber suba de punto, en relación con la de los tres anterio
res. La temporeidad propia de la interpretación, en efecto, no puede 
alcanzar el nivel del «siempre». Toda interpretación nace en un «aho
ra», el correspondiente a la biografía y a la situación del autor, y 
termina en otro, condicionado por la biografía y la situación del in
térprete. Procedente de la historia, muere en la historia. Y así, pen
sar que el momento interpretativo del saber científico pueda valer 
«siempre», no es, como en los casos anteriores, una hipótesis, sino 
una ilusión o una utopía. 

V. El contenido del saber científico ¿se agota en sus momentos 
intuitivo, conceptivo, constructivo e interpretativo? ¿Puede ser ago-
tadoramente referido a la combinación unitaria y más o menos ar
moniosa de lo que la intuición, la conceptuación, la construcción y la 

(8) Acerca de la relación entre «talidad», «esencia» y «realidad», véase 
Sobre la esencia, de XAVIER ZUBIRI (Madrid, 1962}. 

(9) Este ingrediente histórico y social de la interpretación tiene un reverso 
negativo, constituido por las prohibiciones y censuras de orden político o reli
gioso que a veces sufre el saber científico. Taks prohibiciones y censuras suelen 
referirse, en efecto, a una determinada idea acerca de lo que el saber en cuestión 
significa en la totalidad de la vida humana. Bastará mencionar, a título de 
ejemplo, la cambiante actitud del DIAMAT soviético ante la teoría de la rela
tividad y de la curia romana ante Galileo. 
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interpretación han puesto en él? Yo creo que no. Si el saber no 
fuese real y verdaderamente poseído por una mente humana, la de 
su creador u otra cualquiera, no pasaría de ser letra muerta: sólo 
en cuanto poseído y transmitido por alguien llega a formar parte de 
la historia. Es preciso, por tanto, distinguir en él un momento pose
sivo y pensar acerca de la historicidad de éste. 

Aprender un saber científico no equivale, sin más, a poseerlo; la 
retención memorativa de lo que se sabe puede no ser más que una 
tenencia meramente externa. Aproxímase el hombre a la posesión 
personal de lo que ha aprendido cuando de algún modo lo refiere a 
su vida; entendida según lo expuesto, la interpretación es ya un co
nato de posesión. Pero ésta sólo llega a ser efectiva a través de la 
vivencia en que más específicamente se patentiza la apropiación in
telectual: la evidencia. Cuando ésta es realmente vivida revela, en 
efecto, que algo —aquello que se nos está mostrando evidente— es 
por nosotros intelectualmente poseído; lo cual sólo acontece cuando, 
según una profunda frase tópica, la verdad de lo que entendemos 
«se ha adueñado de nosotros». Sorprendente paradoja: en el campo 
de la actividad espiritual sólo siendo poseído puede poseer el hom
bre. La evidencia es la posesión actual de la verdad que nos posee; 
v quien frente a un saber científico cualquiera no haya sentido en 
toda su alma esta singular experiencia íntima—en toda su alma, no 
sólo en su mente—, no podrá decir con plena razón que ha llegado 
a entender lo que sabe (10). 

Ahora bien, la evidencia del saber científico y de cualquier otro 
saber no tarda en mostrar, en cuanto a su alcance, una radical pre
cariedad. En el instante en que se produce, pleniñca. Pero pasado 
ese maravilloso instante plenificador, hácese en ella patente una do
ble y radical deficiencia: respecto del todo de lo real, porque su con
tenido no puede referirse más que a una parcela y un aspecto de ese 
todo; respecto del mañana, porque en relación con tal parcela y tal 
aspecto siempre serán posibles evidencias más hondas y satisfacto
rias, más «verdaderas». La evidencia más genial nunca pasa de ser 
un relámpago en la oscuridad o en la penumbra. Desde el punto de 
vista de la luz intelectual, ¿qué otra cosa sino oscuridad o penumbra 
es la vida cotidiana? La posesión del saber, inexorablemente preca
ria, se ve así forzada a llevar en su seno los dos sentimientos que la 
precariedad siempre suscita: una inconformidad más o menos resig
nada y humilde y una inquietud más o menos animosa y activa. 

(10} El hecho de subrayar con energía lo que en el fenómeno de la evidencia 
es apropiación—esto es, lo que hace que ida evidencia» sea «mi evidencia»—, no 
supone desconocimiento o preterición de lo que acerca de él dijeron Brentano 
y Husserl. 
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