
Sección Bibliográfica 

MIGUEL DELIBES: La partida. Alianza Editorial. Madrid, 1967. 

No es usual en este tipo de comentarios, pero vaya por delante 
un elogio a la tipografía, al formato, al papel, al precio y a las ca
racterísticas generales de los libros de bolsillo que está publicando 
Alianza Editorial, sin contar la acertada elección de los títulos que, 
en muchos casos, equivale como a una revaloración de la cultura. 
Debo reconocer que cuando un libro como La Partida se lee tan 
a gusto físicamente, el espíritu crítico queda menoscabado, y las bien 
impresas palabras, las erratas reducidas al mínimo humano, la diafa
nidad, acorralan al crítico y le dan la impresión de que ha de vérselas 
con sentencias bíblicas, con unas estructuraciones intelectuales supe
riores, donde ya no cabe el libre juego de la voluntad y de las posi
bilidades o la susceptibilidad de perfección. Un libro bien impreso 
es una cosa acabada, hecha, terminante. Bien. Eso ocurre con los 
libros de bolsillo de Alianza Editorial que, además, se atreve con el 
cuento, ese género literario que tan mal se defiende editorialmente. 
Claro que aquí concurren dos circunstancias atenuantes: la colección 
lo engloba todo —novela, ensayo, teatro, ciencias— y el autor elegido 
tiene sobrada reputación como excelente novelista. Ambos, colección 
y autor, están prestigiados por sí mismos. Y creo que es la única ma
nera de que un libro de cuentos medio se defienda en la maraña, 
de los géneros y de las anchas solicitaciones de nuestro tiempo. 

Con la crítica de libros pasa igual que con los horóscopos. ¿No ha 
observado la buena gente aburrida que cualquiera de las predicciones 
de cualquier signo zodiacal va bien con cualquier individuo, sea de 
la condición que sea? ¿Quién no espera un viaje, un acontecimiento 
trascendental, una ruptura? El alma humana es tan problemática que 
cualquier tontería hábil acuñada por los horóscopos tiene grandes 
posibilidades de hallar acomodo. Igual pasa con la crítica de libros 
al uso. Un escritor correcto y aceptado en general siempre responde 
a cierto lenguaje, tan exacto como convencional, y que a la larga no 
dice nada. Este lenguaje al uso atribuye al escritor dosis de «ternura, 
ironía y fino humor». Todos los escritores correctos y hasta impor
tantes tienen rasgos tiernos, irónicos y de fino humor. Esto es tan 
verdadero y tan universal que desdichadamente ya no dice nada. 
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Referirse a un escritor, a un poeta, en el sentido de que su obra es 
más rica, más madura, desdichadamente tampoco dice nada. A mí 
me gustaría decir de Miguel Delibes todas estas cosas al uso, tan 
del oficio, pero me temo que no diría nada al final y que Delibes se
guiría siendo un estupendo cuentista envuelto en la más hermosa de 
las aureolas incógnitas. Aunque también ocurre, especialmente con 
Delibes, que a veces se lee un cuento y no hay nada que decir, lo cual 
nos suministra en principio un dato: o la calidad de este libro de 
cuentos está sometida a altibajos, o el estilo y la intención de Delibes 
requiere un instrumento de debelación poco corriente. 

Quizá sean las dos cosas. La primera es lógica: casi todos los libros 
de cuentos que yo he leído, y creo que estoy batiendo el «record», 
adolecen de falta de continuidad en la calidad. En cuanto a la se
gunda propuesta es, en efecto, necesario una agudización en el estudio 
de la intencionalidad para concretar qué se propone Delibes con 
su tipología rica en vaciedades y, por tanto, en faltas de entendi
miento. .Creo que en definitiva se propone dar cuenta de esa serie 
de elementos dispersos relativos casi todos a la ambigüedad y a la 
falta de hondas convicciones en la gente, así como> su resultado in
mediato, o sea la tendencia al pesimismo, a la precariedad. Vidas 
humildes y alicortadas, vidas «infra», lejos de los aspavientos que 
provocan las emociones vírgenes, lejos de contrastes violentos y sus
tentadas generalmente en anécdotas pobres, quizá deliberadamente 
pobres, tan pobres que a veces desaparece la justificación profunda 
del relato corto. Se advierte la veracidad de las consecuencias, pero 
en otras ocasiones también se advierte que estas consecuencias no 
vienen determinadas en serio por el foco originario. De todas maneras, 
los cuentos de Delibes rescatan para la historia muchos de esos mo
mentos cotidianos, sin relieve, transitivos, que son puente para algo 
y que el arte del escritor fija para siempre, ampliando así nuestra 
experiencia de la realidad. Se trata de los sucesos precarios de las 
vidas precarias. Y este es un síntoma de la literatura contemporánea, 
mejor dicho, la literatura de hoy. Existe actualmente un afán tan 
grande por no desaforar, por no sacar las cosas de quicio y otorgarles 
un «tempo» sobrio, sencillo, vulgar, que a veces el asco, los aluviones 
de polvo gris nos suben a la boca y contemplamos a una humanidad 
—alienada o no, que éste es un término político, y yo no voy ahora por 
ahí—amputada, deprimida, lista para el feroz aburrimiento, para 
que todo el mundo sienta la abulia de vivir, como si la abulia fuera 
un saco de piedras que a uno le cuelgan del cuello ya de por vida. 
Los escritores perfectamente abúlicos son aquellos que—citemos un 
ejemplo—cuando hablan del amor, y ellos ya no están en plena fase 
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amorosa, son incapaces de evocar el amor como no sea riéndose un 
poco de él. Así sobreviene el desprecio y la. burla por los entes de fic
ción. Todo es un problema evocativo. La literatura entera es un pro
blema de evocación. Entre lo que realmente ocurre y lo que el escritor 
después evoca está la auténtica ganga y la auténtica grandeza de 
la literatura. Esto le pasa mucho a Delibes con respecto a sus per
sonajes y a los asuntos generales del vivir. La propuesta, naturalmente, 
se puede elevar a formula de validez universal. Y quizá lo único ra
zonable y permanente sea mirar la vida con los prismáticos al revés. 
Así la vida aparece ridicula y gris. Si se mira con los prismáticos 
derechos, la vida aparece hinchada y exultante. Hay que encontrar 
el término medio, es decir, hay que mirar sin anteojos y sin dema
siados astigmatismos. Lo que pasa es que al final de la vida, ella 
misma se pone unos prismáticos de pánico y la gente envejece y se 
muere y no hace nada, nada. Pero entre tanto ha ocurrido una de 
las pocas divinidades atribuibles al hombre: el deseo de la persisten
cia, la lucha con la chispita de muerte en los ojos. 

Para terminar, los cuentos más interesantes de Miguel Delibes 
son aquellos que escapan de la unilateralidad y sugieren—como 
«La conferencia»—el fondo múltiple y la dinamicidad permanente de 
los aconteceres humanos. El cuento más extenso y que da nombre 
al volumen—«La partida»—describe la incorporación de un agregado 
de náutica a su trabajo en un carguero: psicología rural en contraste 
con la mentalidad de los marinos, recuerdos del muchacho, idealiza
ciones rotas, la vida monótona del mar. Hay abundancia de rasgos 
psicológicos, afortunadas frases sentenciosas, pero falta precisamente 
la caracterización profesional, mientras que la anécdota,' ese asunto 
misterioso que justifica la palabra fin en un cuento, peca de trivial. 
En resumen, es interesante esta recopilación de cuentos, algunos ya 
conocidos de los lectores- españoles.—EDUARDO TIJERAS. 

NOEL SALOMÓN: Recherches sur le théme paysan dans la «.Comedia» 
au temps de Lope de Vega. Instituí d'Etudes ibériques et ibero-
américaines de l'Université de Bordeaux, 1965,. XXLV+946 pp. 

Bajo tan modesto y vago título se encubre un libro extraordinario, 
una de esas grandes obras —grandes tesis en su origen— sobre cual
quier aspecto de la cultura hispánica que de vez en cuando produce 
el siempre alerta y admirable hispanismo francés. Estas Recherches 
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no son sólo importantes en sí mismas, por su riqueza de contenido, 
su rigor y claridad expositiva y la constante amenidad de sus bien 
nutridas páginas, sino porque, indudablemente, van a constituir el 
punto de partida y de obligada referencia para numerosos investiga
dores futuros. 

El profesor Salomón observó que en el teatro español aparecían 
más personajes campesinos que en cualquier otro europeo. Y decidió 
estudiar el tema, no solamente tal como se nos da en la comedia, 
sino en su relación con la sociedad, con la época histórica en que 
se desarrolló nuestro teatro clásico. Es decir, Salomón se propuso es
tudiar, junto al cómo, el porqué se presenta el tema campesino y sus 
modalidades o su evolución a lo largo del período considerado. Lope 
de Vega y los dramaturgos de su escuela constituyen el centro de 
su atención crítica, pero sin limitarse estrictamente a la noción de 
«escuela», pues no sólo investiga los orígenes del tema en el teatro 
de finales del siglo xv y en el del xvi, sino que tiene en cuenta la pro
ducción de autores como Cubillo de Aragón o Calderón, que difícil
mente pueden ser encuadrados en ía escuela lopesca. 

El tema campesino aparece ya en las églogas de finales del si
glo xv. Tema campesino, distinto del pastoril, aunque inevitablemente 
haya a veces concomitancias entre los dos. «Par opposition a la litté-
rature pastorale, la littérature rustique, selon nous, est celle qui ne 
refuse pas de saisir dans la vie champétre des éléments de réalité 
auxquels elle s'intéresse et qu'elle transpose esthétiquement. Ainsi sait-
elle y puiser des notes comiques, burlesques, tragiques, poétiques, mo
rales, lyriques ou pittoresques, méme lorsqu'á la facón de la littéra
ture pastorale elle fait de l'amour la grande affaire et du travestis-
sement des personnages aristoeratiques en bergers ou paysans une idee 
maitresse» (p. XXI). Así delimitada, la literatura rústica triunfa neta
mente de la pastoril a lo largo del siglo xvn. 

Cuatro grandes tipos rústicos aparecen en la comedia: el del cam
pesino cómico, el útil y ejemplar, el pintoresco y lírico y el del la
brador libre y digno, y a ellos corresponden las cuatro partes en que 
Salomón divide su libro. 

El tema del campesino cómico es el que primero aparece, y el que 
más abunda en la comedia. Procede de los introitos primitivos, loas 
y pasos, pero ya en Gil Vicente (Auto da Feira, 1527) pasa interpo
lado—para descargar la gravedad del asunto tratado—al interior de 
la obra. Así lo heredarán Lope, Tirso y los demás dramaturgos del 
siglo xvn. «Estas interpolaciones—dice Salomón—son el cordón umbi
lical que une a la comedia clásica con el primitivo teatro castella
no» (p. 10). 
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El campesino cómico suele aparecer bajo los rasgos del «bobo»; 
es glotón, dormilón, bebedor: un verdadero asno. Su animalidad, teo
lógicamente, corresponde al cuerpo (y, por tanto, al pecado), mientras 
que los hidalgos representan el espíritu. Se trata de un bobo crédulo, 
miedoso, con rasgos cómicos muy definidos (aparece con frecuencia 
cubierto de harina), de burdos amores, cuya vida en escena —sus bo
das, la dote rústica—constituye siempre una diversión aristocrática. 
El talento de los dramaturgos supo dar a este tipo convencional notas 
auténticamente campesinas. Cuando nos presenten campesinos dignos 
y trágicos, éstos conservarán rasgos de su primitiva comicidad este
reotipada (las manchas de harina de Peribáñez, la resistencia de Ca
silda, etc.). 

En este sentido, el teatro español está dentro de una vieja tradición 
anticampesina europea, que desde la Edad Media se prolonga hasta 
bien entrado el siglo xvn. Es un teatro aristocrático en sus orígenes 
y esencialmente urbano en su desarrollo. Lo cómico está íntimamente 
ligado a la condición económico-social del poeta. Juan del Encina, 
Lucas Fernández, Torres Naharro, Gil Vicente, dependían de la no
bleza, que, respecto de ellos, ejerce su mecenazgo. El mismo Lope de 
Rueda, a pesar de su fama de popular, se mueve en ambientes cor
tesanos y aristocráticos. Los drarhaturgos utilizan sus personajes rús
ticos para congraciarse con los señores. Las fiestas públicas y los 
espectáculos callejeros extendieron el teatro entre público más amplio. 
En tiempos de Lope de Vega aparecieron los corrales, con los cuales 
cambió en. parte la situación económico-social del dramaturgo. Ade
más, los corrales son coetáneos de la difusión de una corriente ideo
lógica urbana favorable al campo. Aunque esto hace posible otro tra
tamiento del tema campesino, no desaparece la nota burlesca, bien 
recibida por gente emigrada del campo a la ciudad, gente que, al 
reírse de las costumbres aldeanas, trata de hacer olvidar sus orígenes. 

Se ha dicho repetidamente, y con razón, que el teatro español no 
observa las unidades aristotélicas. Sin embargo, es aristotélico en su 
distinción entre tragedia y comedia; la primera, reservada a las capas 
superiores de la sociedad, y la segunda, a las inferiores. En el seno 
de la comedia de tema campesino, a la distinción entre noble-no noble, 
se añade la de campesino propietario-campesino jornalero, presente 
incluso en Fuenteovejuna. 

Motivos repetidos de risa proporcionan la situación apurada del 
campesino en la ciudad, del campesino robado en una feria, disfra
zado o con armas. Salomón puede decir: «La sottise, l'ineptie, la 
naiveté absolue, l'humanité primitive, Thorizon rétréci, la maladresse 
de gestes qui sont prétés á la figure du rustre, pris en soi, ne sont 
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