fantasia de Ramén Gdémez de la
Serna.

Roto el turno de partidos y so-
nando los primeros ecos de la Gran
Guerra, la prensa espafiola entra en
un nuevo periodo histérico. Explo-
ran las autoras la labor de los ser-
victos de propaganda, que subven-
cionaron, segun los casos, el apoyo
de diarios germandfilos y aliadéfi-
los. Nos parece brillante el analisis
que ofrecen del semanario Esparia,
un proyecto sugestivo y también
un revés empresarial. Dirigido por
Ortega y Gasset, su redaccién estu-
vo integrada por nombres como
Baroja, Maeztu, Pérez de Ayala y
D’Ors, ademas de contar con An-
tonio Machado, Unamuno y Valle-
Inclén entre sus colaboradores.

En los siguientes apartados del
libro se advierte que la pujanza de
la prensa es creciente y ni siquiera
la Dictadura detiene el imparable
proceso de modernizacién de los
grandes periddicos, pese a impo-
nerse una limitacién de los temas
politicos en sus paginas y legislar-
se la censura previa en 1923. Ya
se adivina el éxito de cabeceras
fundamentales para entender el
proceso politico previo a la Repu-
blica. Cabe mencionar aqui Ei De-
bate, El Sol y La Libertad, por lle-
var a la memoria del lector algu-
nas de esas notorias publicaciones.
Serd en el periodo republicano
cuando se dicten nuevas disposi-
ciones en materia de prensa, todas
ellas atendidas con precisién en la
obra, que también repasa el exten-
so muestrario de periddicos del
momento. Cierra el volumen una
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alusién a la Ley de 1938, que si-
lencia todo asomo de libertad en el
mundo periodistico y abre una
nueva etapa que, naturalmente,
también ha de ser objeto de aten-
cién por parte de los historiadores,
cuando menos con la misma com-
petencia investigadora acreditada
por Maria Cruz Seoane y Maria
Dolores Saiz en su trilogia.

Guzman Urrero Pefia

Paradiso: dos poetas!

Artifices de una de las poéticas
mas meditadas y rigurosas de la
joven poesia espafiola, los escrito-
res tinerfefios del grupo Paradiso,
de evidente filiacion lezamiana,
han inaugurado una nueva colec-
cion literaria, Paradiso/Ediciones,
continuadora de un proyecto que
tuvo su origen en una revista ho-
ménima cuya finura conceptual y
radicalidad critica la situaban al
margen de los juegos de salon tan
habituales entre sus coetdneos. Al
hilo de una tradicién eminente-

! Melchor Ldpez, Altos del sol, Paradi-
so/Ediciones, Sta. Cruz de Tenerife, 1995,
70 p. Alejandro Krawietz, La mirada y las
tamaras, Paradiso/Ediciones, Sta. Cruz de
Tenerife, 1996, 58 p.
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mente barroca que invoca ejem-
plos tan singulares como los de
sor Juana Inés de la Cruz, Octavio
Paz, [.ezama Lima, José Angel Va-
lente, Severo Sarduy o, mas cerca-
no en el tiempo y el espacio, An-
drés Sanchez Robayna (que ha con-
feccionado una antologfa del gru-
po, Paradiso. Siete poetas, 1994),
los poetas de Paradiso exploran
un imaginario fundado desde su
inicio en el paisaje y la luminosi-
dad canarias: como el propio San-
chez Robayna ha sugerido en algu-
na ocasion, el poema no es sblo
expresion y lugar del enigma, sino
también respiracién del espacio in-
sular, lectura del cuerpo o texto
del mundo. Y ese mundo se ha
convertido, segin cita afortunada
de Lezama Lima, en un «madrepo-
rario de islas».

En Altos del sol, primera entrega
de Melchor Lépez (1965), la mira-
da del narrador se desdobla bajo
impuisos complementarios. Aqui
la luz, como sugiere el titulo, deja
su papel de protagonista para con-
vertirse en voz del poema y dictar
dos formas bien diferenciadas de
escritura. Por un lado, fragmentos
narrativos que van hilando, a mo-
do de fondo o ilustracién, un mis-
mo paisaje temporal; por otro, bre-
ves instdntaneas en forma de haiku
o tanka que actian como bisagras
y fijan o singularizan la percep-
cién. Dicho de otro modo: en los
primeros, el sol habla como reco-
mido, como arco de luz que se
despliega con el tiempo y alumbra
instantes sucesivos; en las segun-
das, hace un alto y aisla el instante

como harfa un pdrpado o el dispa-
rador de una camara fotografica.
Se trata, en ambos casos, de des-
pojar al yo de algunos de sus atri-
butos de narrador y crear asi una
apariencia o ilusiéon de objetividad.
Quien narra y dispone su mirada
sabre las cosas es la luz; el yo que
se hace presente en muchos de es-
tos fragmentos parece observarse
s6lo a través de lo que la luz le
deja ver. Su confianza en el poder
revelador del sol le ayuda en su
exploracion de un mundo fisico
cuyos limites se abren o difuminan
con cada nuevo descubrimiento.

A lo largo de los cincuenta y
cinco fragmentos que conforman
Altos del sol, Melchor Lépez se
mueve con igual soltura en tonos
diversos. Del impresionismo leve
de ciertos paisajes, donde una pin-
celada basta para recrear el mun-
do, al seco expresionismo de un
poema como el que empieza «La
muerte tendra alguna vez el latido
de esta tarde», pasando por la sen-
tencia gnomica o la alegoria de
contornos tmprecisos y misterio-
sos. En todos ellos hay un intento
por renovar la tradicion del poema
narrativo, desplazdandolo hasta sus
limites genéricos y desafiando las
expectativas rutinarias del lector.
El resultado, lejos de invitar al
desconcierto, posee una intima tra-
bazoén y coherencia, quizas porque
su impulso original es siempre el
mismo. Nada lo perturba. Hay en
estos poemas una defensa y bus-
queda constante de la simplicidad
y lo diminuto como lo tnico que
escapa al peine del tiempo, que se



traduce en una poética de la insig-
nificancia, de lo apenas percibido
u oculto. El enigma, de este modo,
se muestra o insinda en signos dis-
persos y no siempre nitidos, que
sOlo el poeta puede reunir y eluci-
dar. Y asi, también, la lectura: el
texto es relato neutro (narracion de
la luz) que desafia al lector y lo
activa. Aqui el maestro no es tanto
Wallace Stevens como el William
Carlos Williams inicial de «The
Red Wheelbarrow» o «Cherries»:
«Por los paseos/ una motocicleta/
va traqueteando». La aparente sim-
plicidad de este poema no puede
estar mas lejos de una expectativa
lectora que privilegia el sentido
comiin o la extraccion final de una
moraleja. En el simple descubri-
miento (lectura) de una serie de
signos aislados se encuentra el
centro irreductible del poema, su
capacidad para el extrafiamiento.
Que ello, a veces, parezca al lector
un ejercicio fiitil es sélo una con-
secuencia de los riesgos asumidos,
no un juicio sobre una visién poé-
tica de singularidad evidente.

En La mirada y las tdmaras,
Alejandro Krawietz (1970) recoge
el legado barroco con intensidad
se diria normativa. Menos liberado
que Melchor Lépez de la herencia
de sus mayores (es también algo
maés joven), Krawietz explicita sus
claves y referencias a modo de ar-
madura, con la seguridad que da
saberse miembro de una tradicién
determinada. El libro se articula
asi como muestrario de usos lin-
giiisticos y estilisticos, preocupado
por mostrar la habilidad y compe-
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tencia de su autor, que pasa con
cierta arbitrariedad del poema de
brevedad impresionista al anuncio
oracular o el juego metalingiiisti-
co, a veces, eso si, espléndido:
«Sobre la arena humeda, las hue-
llas de las gaviotas dibujaban una
A. (Hay que colocar en su vértice
la pelota para enviarla al infini-
to.)». Que nada de ello, sin embar-
go, llegue a empaiiar del todo un
libro de rara intensidad y coheren-
cia en su lectura del mundo fisico,
parece, en todo caso, una buena
sefial. El lector percibe tras la ex-
hibicién de materiales una muy
personal visién poética preocupada
por la multiplicidad de las aparien-
cias y la analogia entre los espa-
cios insular y poematico. Conecta
ello con lo que Krawietz expresara
en su dia en las paginas de la an-
tologia: «El poema es también una
isla cercada por el espacio en
blanco... Habito una isla; indefecti-
blemente habito también una isla».

La escritura de Krawietz procede
por acumulacién: es un barroco de
capas y estratos, que va sumando
enunciados en un intento por de-
sentrafiar el enigma final del cuer-
po del mundo. Pudiera llamarse
también una escritura de acarreo o
de desplazamiento: todo ocurre co-
mo si Krawietz fuera desprendien-
do niveles del paisaje y trasladan-
dolos, uno por uno, hasta la pagi-
na. Se trata de desnudar el mundo
al tiempo que se llena la pagina. O
mas concretamente: se desnuda al
mundo para llenar la péagina. Se
suceden, asi, clausulas de una sin-
taxis sencilla o simplificada, donde
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el verbo se elide y la subordina-
cién queda relegada en favor de la
yuxtaposicién y el paralelismo:

La nueva morada derruida en el pa-
ramo. Un polvo muy rojo ha borrado
toda huella. El dia se empequefiece a
nuestra llegada sobre la llanura vacia:
mar alin mas rojo. Cardones descuarti-
zados. Una sabina replegada sobre la
tierra. Jodo estd solo.

Desde la propia sintaxis del poe-
ma, pues, Krawietz explicita la
analogia poemafisla y perfila una
metafora extremadamente sugeren-
te de las relaciones entre mundo y
lenguaje: en efecto, todo lo que es
nombrado o entra en la pagina, de-
saparece del mundo fisico o, al
menos, del paisaje tal y como es
percibido. El escritor agota las re-
servas del mundo pues trasmuta
cuanto mira en palabras.

Como en Altos del sol, busca
Krawietz el amparo de la prosa en
un intento por enunciar la narrativi-
dad de la mirada, la forma que tie-
nen los ojos de «evolotealr] entre
las piedras», en circulos concéntri-
cos y cada vez mas cefidos. El rit-
mo, sin embargo, es otro: se supri-
men nexos, clausulas verbales, ar-
ticulos; se juega con las pausas y
los espacios en blanco entre parra-
fos; y, por ultimo, se nombran una
por una las formas, como st fueran
lo ltimo que permanece, el cuerpo
del enigma. El punto de llegada no
es muy diferente al descubierto por
Melchor Lépez, pero en Krawietz
se intuye a partir de una progresiva
y ardua simplificacién del lenguaje.

( Anterior

De nuevo, "se van desprendiendo
capas y niveles hasta llegar al cen-
tro o nudo de sentido de la visidn.
Lo que queda es un sustantivo o
simple enunciado ante el cual cabe
s6lo el asombro o la interrogacion:
«La montafia. Arrasado caddaver.
Despojo. Pecio varado. Naufrago
de mil naves.// Comimos en la ci-
ma. Protegidos. El viento enarena-
do por semucirculos rojos». En esta
trabazon, en la coherencia con que
mundo y lenguaje trenzan sin des-
mayo sus signos, se cifra la aventu-
ra de este libro, y su mayor mérito.

Jordi Doce

Una nueva historia
del arte*

Tal vez a alguien, al iniciar la
consulta de este libro, le asalte la
pregunta de por qué ain se hacen
necesarios los manuales generales
de historia del arte. Pero obtendra
respuesta. Ya la primera frase que
escribe en la presentacion de esta
obra Juan Antonio Ramirez, su di-
rector, dice: «La importancia de la
historia del arte se ha venido acre-

* Juan Antonio Rarmirez (ed.): Historia
del Arte, vols. 1 v 2, Madrid, Alianza Ed.,
1996.
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