
39 

sentido no sería algo hallado sino revelado. Según Gérard Genette «no 
hay duda de que Proust había concebido su obra conforme al inequívoco 
designio de una experiencia espiritual acabada»48. 

Hay que disociar dos elementos que a veces se acostumbra a superponer. 
Por una parte, el material léxico que permite al narrador decir una expe
riencia que se toca con lo indecible; que los términos sean religiosos o 
místicos no ha de sorprendernos, ya que este tipo de lenguaje siempre 
estuvo destinado a designar lo trascendente. Por otra parte, la experiencia 
propiamente dicha, que posee ciertos caracteres tradicionalmente conside
rados como religiosos: abstracción del tiempo, epifanía de la presencia 
esencial en el sí mismo, etc. En este sentido, Descombes tiene razón al 
decir, siguiendo a Maurice Blanchot, que «la experiencia del narrador 
transformándose en escritor es auténticamente religiosa», pero precisando 
también que «su religiosidad nada tiene que ver con la búsqueda de una 
prueba de la existencia de un más-allá»49. Que estas referencias sean puras 
comparaciones explicativas o designen más profundamente la esencia 
misma de la experiencia proustiana es una cuestión secundaria; es de rigor 
constatar que el signo no se despoja fácilmente de su inclusión en lo 
sagrado. Es verdad, por otra parte, que Henri Meschonnic encuentra este 
rasgo en todo pensamiento confrontado con alguna concepción del signo50. 
Pero hay que decir también que, por medio de la experiencia de los sig
nos, se entra en la escritura como se entra en religión51. Con todo, este 
nuevo sacerdocio, esta vocación revelada y realizada, no deben llamar a 
engaño. Si, como escribe Samuel Beckett, la revelación final carga retros
pectivamente los signos con una vocación suplementaria -la oracular o 
profética52- también interrumpe la elucidación. En el momento de dar la 
palabra a los signos, éstos se transforman en oráculos o signos premonito
rios53 y son leídos como tales (se dijo que eran oráculos), pero no por ello 
su significación queda agotada, sino que más bien se alejan de ella. 

4S Gérard Genette: «Proust palimpseste», en Figures I, Seuil, París, 1966, p. 65. 
4V Vincent Descombes: Proust, philosophe du román, Minuit, París, 1987, p. 315. No me 
parece que Descombes desconsidere a Deleuze. Se sitúa en otro plano, intentando mos
trar que la filosofía que emana de la novela (y aún de la materia propiamente novelesca 
de la novela) es más fuerte y novedosa que la propuesta en los textos teóricos y los 
pasajes teorizantes de la novela. La polémica apunta más bien al trabajo de Anne Henry 
y pretende llevar a primer plano a un Proust más innovador que los pensadores por él 
traducidos. 
50 Henri Meschonnic: Le signe et le poéme, cit. Ver también Georges Morel: Le signe et 
le singe, Aubier-Montaigne, París, 1985. 
51 Descombes, cit., p. 231. 
52 Samuel Beckett: Proust, 1931, reedición New York, Grove Press, 1970, p. 51. El escri
tor irlandés compara la experiencia proustiana con una «asunción y una anunciación». 
Ricoeur habla de «visitación». 
53 Ricoeur, cit., p. 203. Ver también la nota dedicada a Jauss, en la página anterior de 
la misma obra. 
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De ia hermenéutica a la estética 

Parece, en efecto, que la revelación final no acaba de dar cuenta de 
los signos. Genette opone una importante objeción al dudar de la capa
cidad de la metáfora para desprender esencias: «¿Cómo concebir que 
una metáfora, es decir un desplazamiento, una transferencia de sensa
ción de un objeto a otro pueda conducirnos a la esencia de ese objeto? 
¿Cómo admitir que la «verdad profunda» de una cosa, esta verdad par
ticular y «distinta» que busca Proust, pueda revelarse en una figura que 
no desprenda sus propiedades sino transponiéndolas, es decir alienán
dolas? Lo que revela la reminiscencia es una «esencia común» a todas 
las sensaciones y, a través de ella, a todos los objetos que las despier
tan en nosotros y de las cuales el escritor fija la relación por medio de 
una metáfora»54. Parece, efectivamente, que hay una falla en la disposi
ción proustiana. Y no es gratuito que la dificultad se plantee en cuanto 
a las esencias55. En busca... se cierra con la revelación suprema de El 
tiempo recobrado, en una suerte de éxtasis de la verdad alcanzada gra
cias al arte, lo que Genette comenta en estos términos: «La escritura 
proustiana, entre sus intenciones conscientes y su cumplimiento real, 
deviene objeto de una singular inversión: habiendo partido en busca de 
las esencias, constituye o restituye unos espejismos»56. Lejos de contri
buir a la verdad, los signos son el origen de una extraordinaria produc
ción imaginativa. 

Imaginación e interpretación 

Importa no confundir esta producción con la interpretación. «Lo mara
villoso se reduce siempre a un error de interpretación, a un fallo de lec
tura», dice Anne Henry, aproximando los trabajos de Proust y de Emile 
Male. Como para este especialista en catedrales, «la imaginación del 
narrador, cambiando la leyenda de los signos que le intrigan, embelle
ciéndolos con asociaciones erróneas, se pierde entre sus sonoridades 
como el escultor ingenuo de la Edad Media interpretando de manera 
exageradamente generosa una ilustración o un cofrecillo oriental que 

54 Genette, cit., pp. 45-6. 
ss Según Anne Henry, la calidad de las esencias se percibe en la ruptura de las asocia
ciones. «Hay que romper la síntesis en la cual los elementos sensoriales se apoyan, se 
llaman, son signos ¡os unos de los otros. Entonces, cada sensación, cada cualidad, 
viviendo por sí mismas, proliferan, crean esos efectos que tanto habían admirado los 
surrealistas que en ellos encontraban uno de sus artículos de fe, la presencia del miste
rio despiezado por la destrucción». Henry, cit., p. 296. 
56 ídem, p. 52. 
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representa a San Nicolás o a San Erasmo, cuyos atributos ignora»57. Es 
esta vía la que elige el narrador al término de su iniciación, la vía de los 
«embellecimientos asociativos» que practica en los eslabones del bello 
estilo, recargado de metáforas. Junto a la dudosa apropiación de una 
esencia suprema, se perfila así la multiplicación de los sentidos posibles. 
Se sabe que, para Genette, la obra de Proust es un palimpsesto donde se 
confunden y entrecruzan muchos sentidos, todos presentes a la vez, pero 
que no se dejan descifrar conjuntamente, en su inextricable totalidad58. 
Igualmente importa subrayar el desplazamiento que caracteriza la resolu
ción de En busca... En la novela «el aprendizaje de los signos, tanto 
como la irrupción del recuerdo involuntario, ofrece el perfil de una 
errancia interminable, interrumpida, más que coronada, por la repentina 
iluminación que transforma retrospectivamente todo el relato en la histo
ria invisible de una vocación», dice Paul Ricoeur59. Es justamente esta 
interrupción, que no es exactamente una coronación, lo que nos importa, 
porque desplaza la narración, reevalúa sus combinaciones, pero no entre
ga la palabra del signo. Jean-Pierre Richard habla con justeza no ya de 
un acceso a la significación, sino de la construcción progresiva de una 
mitología de la significación, es decir de una significación soñada según 
sus modos -repliegue, despliegue, explicación, tejido- y no verdadera
mente alcanzada. La significación se imagina, o sea que se da en imáge
nes, en metáforas, nunca en elucidaciones. 

El recurso a la obra de arte como razón de vida es un giro que sancio
na la imposible apropiación del sentido de los signos. De hecho, la 
entrega a la vocación dice bien a las claras que, en defecto del sentido 
de los signos, se da el relato. Este éxtasis último de El tiempo recobrado 
no es sólo la apertura a la interrogación suscitada por los signos, lo que 
permite retornar mejor a su sabor. Los signos, escribe Kristeva, «se orde
nan en sintaxis, pero también despliegan la música de las metáforas en 
sensaciones que, en la orla del tiempo, desbordan a los signos, escapan 
de ellos y, sin embargo, sólo se dan por medio de sobreimpresiones», 
aunque el tiempo recobrado sea una experiencia imaginaria. En compen
sación, en cuanto concierne al estricto estatuto de la significación, hay 
que concluir con Ricoeur cuando habla del «fracaso de un aprendizaje de 

57 Atine Henry: Marcel Proust, théories pour une esthétique, Klincksieck, París, 1981, p. 
311. Ver también Proust romancier, le tombeau égyptien, Flammarion, París, 1983, y 
Marcel Proust, Balland, París, 1986. 
5S Genette, art. cit., p. 67. 
59 Esta advertencia permite a Ricoeur recuperar En busca... como fábula del tiempo 
atravesado: «El tiempo vuelve a ser un artilugio desde que se trata de poner de acuerdo 
la desmesurada longitud del aprendizaje de los signos con lo repentino de una visitación 
tardíamente relatada, que califica retrospectivamente toda la búsqueda como tiempo per
dido». Ricoeur, cit., p. 195. 
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signos privados de su principio de desciframiento»60, precisando que 
Ricoeur se interesa más por el tiempo que por los signos. No es ya cues
tión de aprendizaje, sino de transcripción, de restitución. En otros térmi
nos, En busca... transforma finalmente la lectura en escritura, la herme
néutica en estética. Recordemos este pasaje de El tiempo recobrado: «En 
cuanto al libro interior de signos desconocido (diría que de signos en 
relieve, que mi atención, explorando mi inconsciente, iba a buscar, cho
caba y contorneaba, como un nadador que se sumerge) para cuya lectura 
nadie podía darme ninguna regla, esta lectura consistía en un acto de 
creación en el que nadie puede sustituirnos ni siquiera colaborar con 
nosotros»61. De aquí el gusto por la metáfora y los eslabones de un bello 
estilo; de aquí también el privilegio acordado a la analogía que permite 
pasar de un signo a otro sin agotar el enigma que permanece en él. Ber-
sani constataba, en el coloquio de 1972, la función extraviante de la 
metáfora proustiana: «Los diversos empleos de la metáfora en En 
busca... tienen por función fundamental cultivar el mayor número de 
interpretaciones posibles»62 conforme al principio que podríamos deno
minar con Richard «la imaginación proustiana del sentido»63. Kristeva, 
que recuerda el desprecio de Proust por «la significación estricta»64 ha 
asociado esta cadena infinita con el Talmud «que multiplica las interpre
taciones (...) las intermitencias del sentido que alcanzan al no-sentido. Al 
menos que éste sea el arte mismo»65. 

La locura 

Importa que nos detengamos un momento ante esta ilusión de clausura. 
La idea de un análisis irresuelto es profundamente moderna. También, 
muy inquietante. Inquietud que, bajo otra forma, Riviére había sabido 
percibir: «Proust (...) nos entrega el mundo, el mismo que podemos tocar 
y conocer, definido, descubierto, despiezado, desmembrado hasta la 
locura, profundizado hasta el átomo. Ningún hombre normal sería capaz 
de ver en el interior de las cosas y las almas, de desglosar sus elementos 
hasta desvanecerlos. Hay algo de mórbido en tal facultad. Sólo un enfer
mo -Proust, en efecto, es un enfermo- podía llegar a esta inverosímil 

m Ricoeur, cit, p. 212. 
61 Proust, RTP, ///, 879. 
62 Leo Bersani: «Déguisements du moi et art fragmentaire», en: Études proustiennes II, 
Cahiers, n.° 7, p. 58. 
6J Richard, cit., p. 134. 
64 Proust: Contre Sainte-Beuve, Pléiade, Gallimard, París, pp. 329-393. 
ñS Kristeva, cit., p. 194. 
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